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Cuando al llover se hacen gor-
goritos en los charcos, en mi
tierra dicen que se avecinan
grandes lluvias; cuando apare-
cen nubes por el Este saben
que amenazan tormentas, y
cuando en la costa aparecen
ciertas olas, las gentes de la
mar columbran la galerna que
se acerca. ¿Qué hay detrás de
ciertos signos en esta España,
reciente de meses en un senti-
do, pero que se comenzó a for-
jar en los finales de los años
setenta?

Tres me parece a mí que son
las propuestas de fondo, elabo-
radas desde ciertos centros de
cultura y de información, de
prensa y de política, que desde
intereses económicos en un sen-
tido y sociales en otro alientan
hacia otra España. Estamos
asistiendo de nuevo a ese terri-
ble adanismo de los españoles,
que de tiempo en tiempo deci-
den abolir la historia, cambiar
el presente y comenzar a cons-
truir el país como si nada se
hubiera hecho hasta entonces.
Esta ruptura de la continuidad
es una de las causas de nuestra
infecundidad creadora en los
tiempos modernos. Se eleva a
categoría absoluta un momen-
to de la historia anterior, a par-
tir de él se descartan los demás
y con él como modelo se confi-
gura una nueva legislación,
una cultura y una comprensión
de la ciudadanía, convirtiéndo-
la en criterio de dignidad y de
exclusión.

¿Cuáles son las inversiones
de la realidad hispánica subya-
cente a esa cultura aliada de un
poder político o que un poder
político tiene a su servicio?
Tránsito de una España com-
prendida en categoría de uni-
dad convergente (autonomías)
a otra España comprendida en
categorías de independencia.
Tránsito de una monarquía
que, nacida en 1978, se dice ha-
ber cumplido ejemplarmente
en momentos difíciles un papel
que le ha ganado real legitimi-
dad, pero que se agota en su
carácter ocasional y personal;
idea a la que parecen inclinar
ciertos gestos y actitudes de las
personas afectadas. Tránsito
de una situación cultural en la
que la Iglesia católica tenía
una implantación decisiva en
múltiples órdenes a otra en la
que deje de cumplir ese papel y
sea relegada a la intimidad de
los individuos, al margen de la
historia anterior y de la identifi-
cación mayoritaria de los espa-
ñoles. Tránsito, por tanto, de la
unidad de España a la plurali-
dad de Españas, de la monar-
quía a la república, de la confe-
sión católica a un pluralismo
religioso indiferenciado, poco
o nada influyente. Cada uno de
estos tres órdenes tiene un tra-
tamiento específico, su historia
propia y sus métodos. Deben

claramente separarse y no es-
tán ligados entre sí. Se puede
responder a una de esas pro-
puestas con entusiasmo y opo-
nerse a las otras. Yo en las lí-
neas siguientes me refiero exclu-
sivamente al tercero.

¿Qué síntomas hay de esa
trasvaloración que mediante
mensajes implícitos, anuncios
subliminares y silencios perma-
nentes se nos está sugiriendo a
los españoles? Entre los varios
existentes yo me voy a referir
solamente a uno: la glorifica-
ción incondicional y repetida
día tras día de la Segunda Repú-
blica Española. Previamente se
parte de un presupuesto que na-
die se atreve a confesar explíci-
tamente: que la transición cons-
titucional del 78 no fue suficien-
temente radical, porque se care-
ció del coraje necesario para ha-
cer la revolución imprescindi-
ble y sin la cual España no está
resanada. A partir de ahí se
vuelve la mirada a los primeros
años treinta, se pone como mo-
delo limpio de toda sospecha a
sus hombres e instituciones,
dándose por supuesto que todo
aquello fracasó por motivos im-
puros, interesados y violentos.
Se enciende una luz eterna ante
ciertos poetas y escritores con
olvido de otros, de ciertas insti-
tuciones con silencio impuesto
sobre otras. Se ensalza a los in-
telectuales que marcharon al
exilio, mientras que se desdeña
a aquellos republicanos y libera-
les que se quedaron aquí, cuyas
vidas peligraron y al final tuvie-
ron que huir. ¿Por qué se ocul-
tan las historias trágicas de
Aleixandre, Ortega y Gasset,
Menéndez Pidal, García Mo-
rente..., a quienes otras manos
salvaron, relegados por sus
compañeros de trayectoria,
odiados en algunos casos, apri-
sionados por ser creyentes o
por acompañar a su madre a
misa como es el caso de
Aleixandre? Este modelo de po-
lítica, de cultura y de sociedad,
ensoñado e históricamente fal-
so, es el que se propone ahora
para una España regional, repu-
blicana, agnóstica.

En los decenios en que la
Iglesia, por razones internas de
fidelidad a su fe y urgida por el
Concilio Vaticano II, se propu-
so ser fuente de reconciliación,
pidió perdón rompiendo alian-
zas impuras con regímenes an-
teriores y se insertó entre los
marginados del mundo rural,
de los barrios y de la pobreza
obrera, precisamente en esos
años se comenzó a proyectar

sobre ella el halago para que se
incorporase fiel y obsequiosa-
mente a un proyecto político y
a la vez se la comenzó a desde-
ñar desde una olímpica sobera-
nía moral, como resto arcaico
de una época superada. Con
los pecados, limitaciones y com-
promisos que toda vida lleva
consigo y ella reconoce, la Igle-
sia en España ha querido servir
fielmente a una reconstrucción
social y a la superación de las
divisiones estando en los már-
genes de la sociedad donde la
inmigración y la violencia esta-
ban a punto de estallar siem-
pre. ¿Qué hubiera ocurrido en
los cinturones de Madrid, Bar-
celona, Valencia, Bilbao y Zara-
goza si la Iglesia, con sus parro-
quias, escuelas, talleres, grupos
de personas, instituciones y
congregaciones, no hubiera si-
do ámbito de acogimiento, inte-
gración y esperanza? La transi-
ción política la llevaron a cabo
la izquierda obrera, la Universi-
dad y la Iglesia. No ciertos gru-
pos intelectuales y familias de
la burguesía que con un sesgo
político entonces estaban en el
poder y luego, cambiado el ses-
go, siguen estando.

Estos grupos culturales no
han hecho ninguna revisión de
su trayectoria moral y política;
no han integrado lo que la caí-
da del muro de Berlín y del
proyecto socialista llevó consi-
go; no han querido reconocer
que sirvieron a su ídolo “Koba
el terrible” con sus veinte millo-
nes de muertos. Siguen mante-
niendo en secreto estos ideales
de sus años setenta: “La fe es
alienación radical de la vida hu-
mana”; “a un apestado no se le
mata, pero se le aísla para evi-
tar el contagio”; “Dios es un
juguete roto”; “de la Almude-
na lo mejor que se puede espe-
rar es que fuera un solar sin
una piedra y campo limpio”.
Estas frases son de Tierno Gal-
ván, el exponente de un pensa-
miento burgués, en el fondo na-
da social ni revolucionario. De
este suelo de rencor por una
hipotética revolución no logra-
da nace la animadversión y aco-
so a la Iglesia. Acoso al real
cristianismo y a la real dimen-
sión religiosa de la existencia.

La Iglesia se mide a sí mis-
ma por el ideal absoluto de san-
tidad de Dios y del ejemplo de
Cristo; por eso nunca alcanza-
rá la altura de su misión y oirá
humilde la acusación del próji-
mo en espera de que éste no se
yerga a sí mismo en tribunal
supremo que otorga a todos

sentencias absolutorias o con-
denatorias, sino que también
se examine a sí mismo. Esta
confesión de culpas que hace la
Iglesia no significa el plega-
miento a esa cultura que ha
ideado un arma ideal: introyec-
tar en ella un complejo de cul-
pa, de infidelidad al evangelio,
de incumplimiento de su mi-
sión, a la vez que de desapari-
ción lenta, de necesitar adaptar-
se a esa propuesta cultural ofre-
cida desde fuera para ser fiel al
Vaticano II y ser así aceptada
por los hombres. En una pala-
bra, para pervivir y ser moder-
na. ¿Qué hay detrás de esa pro-
puesta, que ha robado a tantos
miembros de la Iglesia la con-
fianza en la verdad, fecundi-
dad y capacidad actual de su
fe? Ésa es la primera y decisiva
batalla que se pretende ganar:
amedrentar la conciencia del
creyente e introyectarle el com-
plejo de culpabilidad. En esa
situación se le ofrece ayuda li-
beradora, sustrayéndole a la
audición confiada de ciertas vo-
ces, comenzando por la de Je-
sús en los evangelios y luego la
del Papa, desacreditado como
viejo polaco y preilustrado, has-
ta despreciarlo con ironía, espe-
rar su pronta muerte y dejar
como evidente que hace tiem-
po que debía haberse retirado.

¿Se me permitirá que a ries-
go de simplificar me atreva a
decir que es el asalto totalita-
rio más sutil, más difícil de
identificar y de superar que la
Iglesia está viviendo? Sutil, por-
que la incita a la defensa empu-
jándola a posturas extremas de
signo integrista, a la huida al
monte, a la reacción ingenua o
violenta. La Iglesia debe ante
todo reconocer y exorcizar esta
tentación interior provocada
desde el exterior. Ella debe
cumplir su misión en serena li-
bertad, fiel al evangelio y fiel a
los mejores testigos de santi-
dad y de servicio que la han
precedido. Con inmensa humil-
dad, pero absoluta confianza
en sí misma; libre y liberadora,
cuando la amenazan las dicta-
duras de la opinión, del merca-
do, del prestigio y glorias de
este mundo. “Sereno, dulce, fir-
me”, decía el poeta. Ciprés er-
guido y junco sutil debe ser
hoy la Iglesia frente a los distin-
tos partidos políticos, cada
uno de los cuales la apoya o
acosa en función de los pro-
pios intereses.

Ella es la única utopía mo-
ral de largo alcance viva y acti-
va después de la caída del mu-

ro de Berlín; la instancia de gra-
tuidad absoluta que no identifi-
ca lo real con lo visible y abrién-
dose a la trascendencia no re-
prime palabras como responsa-
bilidad, culpa, prójimo, peca-
do, muerte, juicio último, vida
eterna, aportando ideas y accio-
nes para iluminarlas; la voz li-
bre frente al poder absoluto (y
bien caro lo está pagando en
Estados Unidos por apoyar a
los palestinos y oponerse a la
guerra de Irak); la institución
organizada que aguanta la disi-
dencia en su seno, hasta el mo-
mento en que se cuestionan sus
fundamentos; la que no se ha
doblegado a las sutiles domina-
ciones anónimas que ya han
capturado casi toda la reali-
dad; la que confiesa al Dios
vivo y verdadero a la plena luz
del día; la que recoge la pregun-
ta del poeta y se atreve a ofre-
cer a los jóvenes algo más que
sexo fácil [“¿Qué les queda por
probar a los jóvenes / en este
mundo de consumo y humo? /
¿Vértigo, asaltos, discotecas? /
También les queda discutir con
Dios, / tanto si existe como si
no existe, / tender manos que
ayudan, / abrir puertas entre el
corazón propio y el ajeno” (M.
Benedetti)]; la que sigue ha-
blando de la verdad, en obe-
diencia al evangelio y a Macha-
do: “La verdad es la verdad, la
diga Agamenón o su porque-
ro”, porque las urnas no lo son
todo en un país y la voz de los
ciudadanos tiene muchos cau-
ces de expresión que hay que
oír y respetar.

Cuando se llega a una situa-
ción en la que están en juego
los cimientos de la sociedad y
se proponen cambios que afec-
tan profundamente a un sector
grande de la población, enton-
ces al poder legislativo en el
que reside la soberanía nacio-
nal y que legítimamente actúa
respondiendo a la voluntad po-
pular, manifestada en las ur-
nas, le es necesario algo más
que una mayoría que puede ser
exigua y ocasional. Si quere-
mos mantener la concordia a
largo plazo y no enfrentar las
conciencias poniéndolas en la
tentación de ulteriores revan-
chas, hay que llegar a consen-
sos razonados. Siendo absolu-
tamente necesaria la legalidad
jurídico-formal, hay que mirar
también a las realidades de fon-
do, a las dimensiones últimas
de la vida humana, a las conse-
cuencias a largo plazo sobre an-
chos sectores de la sociedad.
Una democracia es fecunda
cuando atiende también a esta
lógica moral y no sólo a la lógi-
ca matemática.

Olegario González de Cardedal es ca-
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Viene de la página anterior
mados por las posibilidades
que la democracia presenta pa-
ra los grupos fundamentalistas
no tienen más que mirar las últi-
mas encuestas realizadas entre
la población palestina para que
se disipen sus temores. Las últi-
mas estadísticas muestran que
si Hamás obtendría el 23% de
los votos, no sería más de lo que
conseguiría el partido de Al Fa-
tah. La influencia real está en el
50% de mayoría silenciosa que
no quiere entrar en esta polari-
zación; esa mayoría, en mi opi-

nión, apoyaría una oposición
democrática si tuviera oportuni-
dad de hacerlo. Es una mayoría
cuya voz se está viendo silencia-
da en este momento por el rui-
do de las armas. Y que puede
tener voz sólo si se le permite
votar. El 80% de los palestinos
de los Territorios Ocupados tie-
nen menos de 33 años. Luchan

por tener una oportunidad, por
participar y por la esperanza de
un futuro mejor.

Seguramente ha llegado ya
el momento de abandonar el
sueño mortal de imponer agen-
tes de seguridad en los “bantus-
tanes” de una Palestina frag-
mentada, retrotrayéndonos a
las injusticias criminales de los
homelands de Suráfrica. El
mundo democrático occidental
tiene que apoyar y fomentar
ahora a la sociedad civil palesti-
na en su intento de materiali-
zar las posibilidades que pre-

senta el desarrollo de las ten-
dencias democráticas. Más
aún, ha llegado ya el momento
de adherirse sinceramente a lo
que el TPI declara abiertamen-
te: que la violación de los dere-
chos humanos y nacionales en
Palestina tiene que pararse ya.
Que los palestinos, al igual que
los israelíes, tienen derecho a la
autodeterminación, a la demo-
cracia y a una patria propia en
la que puedan vivir con liber-
tad y dignidad, sin ser ocupa-
dos, sin muros, sin puestos de
control ni represión.

Se trata de darse cuenta de
que Israel puede tener seguri-
dad aceptando a los palesti-
nos como seres humanos igua-
les. Mi profunda creencia es
que la única paz duradera que
veremos será aquella alcanza-
da por dos democracias gober-
nadas por la igualdad y la jus-
ticia.

Mustafá Barghouthi es el líder del nue-
vo movimiento político democrático
palestino Al Mubadara, fundado por
los líderes palestinos Haider Abdul
Hafi y el fallecido Edward Said.
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