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Capitulo 3
La absurda existencia humana

En 1966, con la pelicula «Persona», Bergman inicia una
etapa marcada por su convencimiento de que la ausencia de
Dios no trae sino males al hombre de la Tierra. Ahora desa-
rrollara en sus peliculas que van de 1966 a 1976 —«Persona»,
«La hora del lobo», «La vergiienza», «El rito», «Cara a cara...
al desnudo» y «El huevo de la serpiente»— temas tan sélo es-
bozados hasta el momento, como consecuencia logica de las
conclusiones a que va llegando. El hombre puede vivir, y de
hecho vive, sin Dios. Se explica el cineasta sueco: «Ahora in-
tento alcanzar una nocién mas amplia, mas clara, mas lim-
pia, de la divinidad. Me ha sido necesario rechazar una vieja
idea de Dios. Precisamente la idea de un Dios paternal. De-
sembarazarme de aquellas relaciones entre padre e hijo, con
un Dios de autosugestion, un Dios que inspira confianza» .

Todos los titulos de esta etapa tienen escenarios del mun-
do moderno. La violencia concreta o estructural irrumpe en
las vidas de los personajes, y, con su agresion, las ideas de hu-
millacion y miedo. Para ellos ya no es posible guardar el
equilibrio psicologico, de ahi que estemos ante casos de
atencion psiquiatrica. Para hacer mas patentes los resulta-

1. BERGMAN, L., Cahiers du Cinéma, Paris, mayo-junio de 1965, niims.
166,167, p. 54.



dos, Bergman escoge ambitos reducidos (una isla en los tres
primeros titulos, una Gnica sala en «El rito», escasas habita-
ciones y entornos hospitalarios en el resto), en los que resul-
ta mas facil analizar los efectos de aquellas constantes sobre
la pareja humana. Para Barbachano, de una problematica
metafisico-religiosa existencial (Dios, muerte, alma, cuerpo,
contingencia, fe), se ha pasado a otra humano-existencial
(hombre, absurdo, trauma, conducta, desesperacion) * El
hombre vive para si y en relacion con los demas hombres,
pero la época no es propicia, esta viciado por su propia civi-
lizacion, por ese patrimonio cultural de los siglos pasados; y
se refugia en su cuerpo, que responde a estimulos mas con-
cretos y aprehensibles que su espiritu, e incapaz de vivir y de
desarrollar su existencia, de conciliar sus sentimientos, de
relacionarlos utilizandolos, inicia su absurdo camino de au-
todestruccion.

Por esta época, Bergman se sincera: «Yo no tengo reli-
gion. Para mi carece de interés. Ello no me interesa mas que
en la medida de que es un poder terrible que impone limi-
tes y frenos a las gentes. Mi tinica religién es creer que todo
ser humano lleva en si una especie de santidad. Si esto se lla-
ma amor o no, no lo sé. Todo lo que sucede influye en nues-
tro interior y en nuestras relaciones con los demas. [Esto es
lo auténticamente maravilloso! [...] El cielo esta absoluta-
mente vacio, estoy convencido. [...] Si no esperamos dema-
siado de la vida, si tratamos de conocer nuestros propios li-
mites, si tenemos la suerte de vivir sin ser demasiado
humillados, encontraremos —yo no diria la felicidad-, pero si
una especie de equilibrio. No sé qué es, en realidad, la felici-
dad. La felicidad son minutos o segundos logrados a partir
de pequenas cosas, de vitalidad, de entusiasmo, de generosi-
dad»?.

«Persona» (1966) es el primer filme importante dentro
de esta orientacion. En él, Bergman —a través de una depura-

2. BARBACHANO, C.J., «Pasién», Resenia de Literatura, Arte y Espectaculos,
Madrid, noviembre de 1971, nam. 49, pp. 559-561.

3. BERGMAN. L., L'Express, Paris, 8-14 de octubre de 1973, num. 1161,
pp. 78-86.
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ci6n de la forma filmica muy en consonancia con la desnuda
imagen de la Trilogia— trata de expresar cinematografica-
mente la idea del desmoronamiento interior, la desintegra-
cion y la fusion, mas la pérdida de identidad, de dos perso-
najes femeninos, en un planteamiento que excede a la
tradicional pareja de sus peliculas anteriores.

Es la historia de la actriz Elisabeth Vogler, triunfante en
la escena teatral, que un dia, al representar a Electra, sufre
un ataque de afasia. Los médicos la encuentran sana mental
y fisicamente, pero le aconsejan un descanso junto al mar. A
su cuidado esta Alma, la enfermera. La amistad que va sur-
giendo entre las dos hace que se cambien totalmente los pa-
peles, las caretas con que ambas se enfrentan al mundo. La
actriz escucha y calla. La enfermera, silenciosa por profe-
sion, habla y charla ininterrumpidamente, cuenta sus pro-
blemas y sus complejos, termina por confiar a su paciente las
intimidades de toda su vida. Las relaciones oscilan entre el
amor y el odio. Se llega incluso a la agresion. En ambas se
descubre una semejanza que apunta hacia una identifica-
cion. Las dos han fallado como mujeres en su papel de ma-
dres. Al final, cada una, arrojada su mascara, ha de volver a
su vida anterior, pero la actriz s6lo puede o quiere pronun-
ciar una palabra: «nada». «Alma —explica Wood- representa
nuestro ser cotidiano; Elisabeth, por el contrario, los niveles
mas profundos y agudos de nuestra conciencia» *.

Ciertas escenas permiten a Bergman relacionar el dolor
individual con el universal, para €]l mutuamente entrelaza-
dos. En la primera de ellas Elisabeth presencia en su televi-
sor la autoinmolaciéon de un monje budista; mas tarde, mira
una fotografia del ghetto de Varsovia, donde mujeres y ninos
estan rodeados por los soldados nazis. Esto parece confir-
marnos que el mutismo de Elisabeth tiene mucho que ver
con el horror de la existencia humana, en la que los ejem-
plos senalados no sé6lo son posibles, sino diarios. La identifi-
cacion de Elisabeth con los sufrimientos ajenos se logra por
via de la impotencia y de la desesperacion.

4. Woon, R. Ingmar Bergman, cit., p. 167.
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Sin embargo, a pesar de la angustia y el dolor que ca-
racterizan a Bergman, hay en esta obra —a juicio de Wood-
determinados elementos positivos: una actitud favorable res-
pecto ala potencialidad del hombre y cierta fe en el desarro-
llo de la conciencia humana®.

En esta linea, «La hora del lobo» (1967) nos demuestra
que todavia es posible el amor. El pintor Johan se ha retira-
do con su esposa Alma a una isla®. Su objeto es descansar y
reponerse de la obsesion neurética que arrastra: cree que,

5. Ibid., pp. 178-179.

6. Observamos en las peliculas de este director una serie de coinci-
dencias siempre presentes, que dan unidad y continuidad a sus dramas, so-
bre todo en sus Gltimas obras: Liv Ullmann —protagonista en «Persona»—,
lo sera mas tarde en «La hora del lobo», «La vergtienza», «Pasion», «Gritos
y susurros» (aunque en estos dos tltimos filmes ya no serd el eje funda-
mental de la obra), «Escenas de un matrimonio», «Cara a cara... al desnu-
do», «El huevo de la serpiente», «Sonata de otofio», «<Anna» y «Zaraban-
da». La pareja Liv Ullmann-Max von Sydow protagonista de «La hora del
lobo», lo serd también de «La vergiienza» y «Pasion». En los dos primeros
titulos interpretaran a un matrimonio sin hijos que vive atormentado en
una isla (es significativa la relacién hijos / ausencia de maternidad / vida
atormentada de la pareja, y el deseo del personaje encarnado por Liv Ull-
mann de ser madre cuando termine la guerra en «La vergiienza» y empe-
zar asi una nueva vida junto a su marido); mientras que en «Pasién», am-
bos personajes, encarnados de nuevo por esta pareja de actores, son
amantes (en este caso la maternidad se halla desplazada: es de notar que
a mayor deshumanizacién y materialismo / vida aburguesada de los hom-
bres, responde una ausencia cada vez mayor del deseo maternal en la mu-
Jjer, mientras que el sexo no tiene otra finalidad que el pasatiempo o el
abandono). Ademas, en «La hora del lobo» y en «Como en un espejo»
aparecen matrimonios donde uno de los conyuges es psiquicamente
anormal. Por otro lado, como hemos visto, Bergman opta por describir a
sus personajes encerrados no sélo en si mismos, sino en unas condiciones
naturales: se tratara de la isla de Firé (a veces indeterminada geografica-
mente) en «Como en un espejo», «Persona», «La hora del lobo», «La ver-
glenza» y «Pasién»; seran locales cerrados que hacen pensar en un mun-
do propio: «La prision», «Mujeres que esperan», «Noche de circo»,
«Sonrisas de una noche de verano», «En el umbral de la vida», «Los co-
mulgantes», «El silencio» y «Gritos Y SUSUITOS»; O recurrira a viajes: en «F]
séptimo sello», «El manantial de la doncellas y «Fresas salvajes». Es lo que
demuestra que en Bergman hay una continuidad tematica y de inspira-
cién siempre presentes.
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anos atras, cometio un asesinato, arrojando al mar entre los
penascos de la orilla a un nino. Pero el pintor se manifiesta
claramente como un desequilibrado. En su mente se suce-
den estados oniricos en los que revive de forma extrana si-
tuaciones y tendencias de su pasado. Llega un momento en
que intenta asesinar con un revolver a su esposa cuando ésta
le dice: «Una vez dijiste que mi principal virtud era que Dios
me habia hecho de una pieza. Que tenia sentimientos inte-
gros y pensamientos integros. Dijiste que era importante
que hubiera personas asi» . Alma sufre al ver sufrir a su espo-
0, pero piensa que en esas vacaciones, con silencio y sole-
dad, estando solos los dos, conseguira a base de carino y
comprension rehabilitar a Johan.

«La hora del lobo» se relaciona claramente con «Per-
sona». En ambas peliculas, dos seres aparentemente sanos
penetran en el interior de otra persona. En «Persona», con-
forme la enfermera Alma va explorando la conciencia de Eli-
sabeth, las murallas que protegian su convencional «norma-
lidad», se resquebrajan. En «La hora del lobo», Alma toma
conciencia —a través de su amor por Johan— del mundo de ti-
nieblas en que éste se hunde fatalmente. Sin embargo, ella
ha empezado a sufrir el contagio de €l y a identificarse con su
estado. El filme termina cuando Johan, al amanecer, sale al
bosque y desaparece. La basqueda resulta infructuosa.

En la siguiente obra, «La vergiienza» (1968), se subraya
el terrible desamparo de los humanos, que tan a menudo se
ven envueltos en acontecimientos que no pueden controlar
ni evitar®. «La vergtienza» es la historia del matrimonio Ro-

7. BERGMAN, Ingmar, Sonata de otorio, Barcelona, Bruguera, 1980, p.
140.

8. Segun Félix G. Petite ( Cine Critica, mayo de 1969), «Jan y Eva Ro-
semberg son apoliticos, apartidistas. Para ellos s6lo cuenta el amor». En
efecto, Eva le da a Jan la fuerza y la decisién que requiere su espiritu hi-
persensible, cobarde y falso optimista. Jan da a Eva el amor y la materni-
dad. A pesar de la verglienza que sufren por la entrega a los dominadores,
les mantiene unidos la necesidad del uno por el otro, la conjuncién que
evite la soledad y la destruccion. El filme da a entender que —a pesar de
ser sus caracteres aparentemente tan dispares— el afecto mutuo seria per-
fecto en condiciones de vida normales.
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semberg: dos seres que en condiciones normales llegarian a
un verdadero amor; sin embargo, la guerra y las medidas de
emergencia tomadas en torno a ellos por los invasores y los
invadidos, les hacen explotar hasta llegar al desequilibrio.
Bergman ha sostenido que «se trata de una experiencia de
humillacién». «<En el fondo de todo se encuentra la abomi-
nacion a que el hombre esta expuesto, el mundo por encima
de €l: se le golpea la cabeza, se le grita, se le ataca, se le ate-
moriza. Es lo que tratamos modestamente en “La verguen-
za”: mostrar cémo la humillacion, la violacién de la dignidad
humana, pueden llevar a la pérdida de la humanidad de
aquellos que se han sumido en ella» .

Bergman anade en «L’Express» " «<Hemos ido demasia-
do lejos en todo. Estamos sobre la pendiente descendiente.
Los intentos reales, las verdaderas tentativas para cambiar las
cosas han llegado demasiado tarde y estan corrompidas. [...]
No creo en la revolucién ... Creo en el compromiso, en la
discusion, en el dialogo. Y, como artista, creo en las visiones,
en lasideas. [...] Unicamente por el dialogo, por las ideas. Ja-
mas por la violencia. [...] El futuro me parece muy sombrio.
Me parece dificil, quizas imposible remontar la pendiente».
Pero, poco después, se reafirma en su esperanza: «Yo amo a
los seres humanos».

«"La vergiienza” —como atinadamente opina Robin Wood-
es una pelicula de protesta, pero no contra un gobierno, ni
siquiera contra la propia guerra. Va dirigida contra la domi-
nacion del hombre por el hombre, contra la propia natura-
leza de la existencia: se trata de una protesta a la vez metafi-
sica y tragica» ',

9. En una entrevista de Bergman con Lars-Olof Léthwall, reprodu-
cida en Cahiers du Cinéma, 1969, ntm. 215, pPp- 49-51. También citada por
YOUNG, Vernon, Ginema Borealis. Ingmar Bergman and the Swedish Ethos. New
York, David Lewis, 1971, p- 244, y por MICHALCZYCK, ]., Ingmar Bergman. ..,
cit., p. 152,

10. Entrevista de Bergman en LExpress con Daniéle Heymann, So-
phie Lannes y Michel Delain, Paris, 1973, niim. 1161, pPp- 78-86.
11. Woob, R., Ingmar Bergman, cit., p. 204,
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«Pasion» (En passion, 1969)

Esta obsesion bergmaniana por la humillacion se recoge
de nuevo en «El rito» (1968), llegando ahora al paroxismo.
A ella se anade en esta nueva cinta una crueldad que lleva a
la «repugnancia por la naturaleza fisica del hombre». «El
rito» se relaciona directamente con «El silencio» (donde ya
aparecian disociados cuerpo y espiritu), pero va mas alla en
la representacion de la crueldad y el horror. Opina Wood
que «ningun otro filme de Bergman refleja con tanta feal-
dad las relaciones humanas y su expresion fisica»', El esque-
ma de la pelicula es sencillo: un trio de actores es acusado de
pornografia. El censor, ante las opiniones contradictorias
que escucha, pide a los actores que representen la obra para
€l. El censor no resiste la representacion. Después de acusar
su sufrimiento muere.

«Pasion» (1969) traspasa atn mas el desmoronamiento
de la persona. Bergman presenta unos personajes envueltos

12. Thid., pp. 208-209.

91



€n procesos de mutua destruccion que no pueden controlar
por el simple hecho de que no son capaces de entenderlos,
al no poder distanciarse de ellos. Andreas Winkelman es un
hombre reconcentrado y enigmatico que vive solo desde que
su esposa le abandoné por incompatibilidad de caracteres.
Su vida es monétona, pero goza de la paz y del contacto con
la naturaleza en la isla en que vive. Un dia aparece por su
casa una mujer interesante, Anna From, quien solicita per-
miso para utilizar su teléfono. El abandono casual de su bol-
SO origina una relacién que alterara la vida normal de An-
dreas, y se constituird en ¢je en torno al cual gira este nuevo
microcosmos.

Como en «Persona», Bergman enlaza con los sufrimien-
tos universales de la humanidad al mostrarnos experiencias
concretas de los personajes que pone en imagenes:

Primero. Anna lee una carta de su difunto marido: «... ac-
tos de violencia fisica y psiquica provocados por horribles
trastornos mentales». La frase se graba en el pensamiento de
los protagonistas, a cuya memoria vuelve sin cesar.

Segundo. Anna y Andreas presencian un telediario don-
de un oficial del Vietnam asesina impunemente a un prisio-
nero del Vietcong. Al apagar el televisor, se enfrentan a la
concrecion de la realidad universal del sufrimiento en un
pajarillo malherido tras chocar con el cristal de la ventana.
Andreas lo remata siguiendo su primer impulso. Lo entie-
rra. Se lava sus manos de sangre. Consumado el acto, Anna
se pregunta si hubiera sido posible salvar su vida.

Tercero. Andreas rescata de la horca de un sadico a un pe-
rro. Posteriormente regala el perro a Eva como compensa-
cion a su impotencia para ayudarla, aquejada como esti de
recuerdos familiares muy duros, pues su esposo y su hijo mu-
rieron en un accidente. El animal se convierte en cierta for-
ma también en simbolo de la impotencia humana.

Cuarto. Elis Vergérus, un vecino amigo, es un sadico que
colecciona fotografias de diversos estados de violencia.

Quinto. La isla donde viven los personajes de la pelicula
se ve asolada por los crimenes de un sadico anonimo, que
degiella unos carneros e incendia un establo de caballos. Jo-
han —un pobre viejo enfermo e inocente— es acusado de ser
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el autor de los crimenes. Unos vecinos, igualmente anoni-
mos, le golpean y le humillan. Este, mas tarde, se suicida.

Y sexto. La situacion se degrada. Andreas y Anna termi-
nan por no entenderse. Anna le abofetea. Andreas esta a
punto de matarla con un hacha. Ella le abandona. La pelicu-
la acaba con un fundido progresivo de Andreas, donde la
imagen se va borrando y éste, sin otro recurso, termina por
arrojarse al suelo. ¢Quiere simbolizarse asi la desintegracion
total de la identidad humana?

La convivencia de la locura con la cordura se mantiene
en «Cara a cara... al desnudo» (1975), donde una mujer es
la protagonista, y no es casual que se trate de una psiquiatra
habituada a curar a los demas, pero, al mismo tiempo, inca-
paz de aplicarse a si misma un tratamiento para salir de su
crisis existencial. La solucién que Jenny cree encontrar es to-
mar una sobredosis de barbitiricos, accion de la que se vale
también para senalar su presencia a aquellas personas que la
han olvidado. Vive un presente sin ilusiones, su marido se
halla lejos, tiene relaciones con otro hombre, con su hija
adolescente no logra comunicarse y sus padres han muerto.
Solo sus abuelos le ofrecen un ejemplo de convivencia amo-
rosa. Asi las cosas, la imagen de la muerte se le aparece en
sus pesadillas. Jenny Isaksson encarna a la mujer intelectual
de Bergman, licida en medio de su delirio, tanto como para
comprender, ante la contemplacion de sus abuelos, que «el
amor lo abraza todo, hasta la muerte» .

Es constante en la filmografia bergmaniana la presencia
del mal de manera mas apabullante que la del bien. Aunque
tal exista, en «El huevo de la serpiente» (1976) se constata
de nuevo la capacidad de autodestruccion del ser humano,

13. Es muy bella la escena en que Jenny observa desde la puerta a su
abuela cuando acaricia las manos de su marido semiinvalido para tranqui-
lizarle. En ese intenso momento el espectador puede oir el monélogo in-
terior de Jenny: «Estuve largamente junto a la puerta observando a los
dos ancianos, su modo de identificarse. Les vi acercarse lentamente al
momento misterioso y terrible en que deberian separase. Vi su ternura,
su dignidad, y de pronto comprendi que el amor lo abraza todo, hasta la
muerte», (Palabras extraidas del filme).
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€omo una consecuencia del infierno sobre la tierra. Berg-
man no cree en otro infierno posible que no sea éste. El titu-
lo alegérico alude al estado de vida latente del mal entre no-
sotros. Como la serpiente aguarda el momento del romper
la cascara para engullir sus primeras presas, asi deseo el po-
der el nazismo con Hitler a la cabeza. Para Miret Jorba, esta
pelicula versa sobre el terror producido por situaciones apo-
calipticas por las que la humanidad pasa ciclicamente y, por
ello, tiene un caracter de advertencia™. Situada la accién en
la cadtica e inflacionista Berlin de 1923 y con un acrébata ju-
dio como protagonista, la depresion, el hambre, el sexo, los
experimentos con humanos realizados por el doctor Vergé-
rus en el hospital, y un sérdido y doloroso clima amoral, con
ambientes urbanos masificados de hombres sin esperanza,
cabarets cargados donde se busca en vano evadir la angustia,
deposito de cadaveres, burdel y comisaria incluidos, estamos
ante una parabola sobre el miedo y el desamparo en un
mundo apartado de Dios, que tiene el caracter de una ltici-
da meditacion sobre la naturaleza humana.

Si algtin valor llama la atencién en este grito desesperado
que es «El huevo de la serpiente», éste lo encarna Manuela,
la cunada del trapecista Abel Rosenberg. Con la misma ter-
nura de Ana en «Gritos y susurros» (1972), le alienta y acom-
pana en todas las dificultades. Ella siempre da. Da su pobre-
za, da su amistad, da su trabajo, da su amor ¥, cuando vende
Su seX0 para sobrevivir a la miseria de la ciudad, lo hace con
un gesto ausente, magnificado por la proteccién econémica
que dispensard al hermano de su €sposo, que es el anico fa-
miliar al que poder asirse ',

Confiesa el director estar convencido, a la vista de lo que
ocurre alrededor, de que el ser humano es un producto de-
forme de la naturaleza, aunque en €l caben todas las posibi-
lidades, de lo mas alto a lo mas bajo. «Para mi no hay nada

14. MIRET JorBA, Rafael, «El huevo de la serpiente», Dirigido por, Bar-
celona, febrero de 1978, nim. 51 , pp. 49-50.

15. Ver LLINAS COLOMINAS, Eugenia, «El terror como protagonista de
la historia», introduccién a BERGMAN, Ingmar, El huevo de la serpiente, Bar-
celona, Ayma, 1978, p. 13,
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que cuente mas en este mundo que las relaciones huma-
nas» ',

El universo de «El huevo de la serpiente» es un precipita-
do del mundo opresivo de «La prision», de «El séptimo sello»,
de «El rostro», de «El silencio» y de «La vergtienza». El am-
biente denso de Berlin es lo mismo que una prision existen-
cial, un lugar sin trascendencia, donde no existe mas que so-
ledad y miedo, donde nosotros mismos como espectadores
nos estremecemos conocedores de lo que vendria mas tarde.
Es, como ha escrito Lina Colett, un «viaje al infierno» ",

16. Ingmar Bergman habla de «El huevo de la serpiente», en BERG-
MAN, L, El huevo..., cit., p. 125.

17. CovEerTi, Lina, L'’Europeo, Milano, 23 de diciembre de 1977. Cit.
en BERGMAN, L., Bl huevo..., cit., p. 136.
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