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I. Orar como cristianos

Las debilidades de nuestra vida orante

La enumeracion y descripciéon que voy a ofrecer ahora no pretende en modo alguno
provocar un desaliento que robe a nadie la moral. Son claves validas sobre todo para
un cierto grupo de sacerdotes y seminaristas, aunque creo que algunas de ellas
pueden ser utiles para todos. No todas estas deficiencias son igualmente frecuentes.
Anote cada uno las suyas.

A pesar del riesgo de desanimo, me he decidido a exponerlas por ser sincero y
honesto y porque, al tiempo que las delato, insintio vias de solucidn.

a) Las posibles deficiencias de la oracién particular

A veces puede faltarle una estructura sistemdtica minima. Nada serio que hagamos se
deja al azar, a lo que salga. Al Espiritu Santo, que inspira y guia nuestra oracion,
no podemos encajonarle. El es Sefior, como dice el simbolo de Nicea. Pero una
cierta estructura es signo de que nos tomamos en serio nuestra oracion
particular y su accion divina en nosotros. Tenemos una estructura (es decir, una
metodologia) para estudiar, para dirigir una reunion, para preparar una charla.
Incluso para nuestro aseo personal. Nuestra oracién particular ha de tener una
minima estructura: peticién al Espiritu Santo; lectura pausada y repetida de un
pasaje de la Escritura; respuesta personal a esta palabra de Dios gustandola,
agradeciendo, pidiendo perdén, expresandole nuestra confianza en él,
demandandole sus gracias, prometiéndole algo concreto, encomendando a
nuestra comunidad, a nuestros seres queridos, a los destinatarios de nuestra
pastoral...

Una segunda deficiencia posible es la falta de punch, de garra. René Voillaume recoge
en su libro, ya antiguo pero actual, En el corazén de las masas, mas o menos este
pensamiento: muchos tenemos la impresion de «vivir a tope» cuando servimos,
ayudamos o exponemos nuestra fe ante otros; pero cuando entramos en la
oscuridad y soledad de la oracion, no tenemos esa impresién. Es como un tiempo
vivido a medias, sin garra. Menos plenamente vivido que el tiempo de estudio, de
dialogo, de diversion. Se nos agolpan las preocupaciones, que parecen
aprovecharse de este espacio psiquico medio vacio para reclamar nuestra
atencion. Parecen esas moscas pegajosas del verano que tenemos que estar
espantando continuamente, porque vuelven con una insistencia desesperante.
Hemos de hacer lo que esté en nuestra mano para «vivir a tope» siquiera algunos
momentos de nuestra oracion particular y pedir al Espiritu la gracia de que la
oracion se nos haga connatural, familiar. Porque «vivir a tope» nuestra oracion es
una gracia del Espiritu que, como dice san Agustin, es preciso suppliciter emereri,
merecerla con nuestra peticion reiterada.



Una tercera deficiencia posible y frecuente consiste, precisamente, en que no tenemos
esa conciencia sentida de que la oracidn es un don. No es una proeza del espiritu
humano; es un regalo del Espiritu divino. San Pablo llega a decirnos que «el
Espiritu ora en nosotros y nos impulsa a decir: Abbd, Padre» (Gal 4,6; Rom
8,14-17). Naturalmente, el Espiritu no ora, porque es Dios como el Padre y el
Hijo. Pero él es el Dios inmanente que, desde dentro, inspira y anima nuestra
oracién. Si no tomamos conciencia de su presencia activa y no recurrimos
frecuentemente a él en el decurso de la oracién, poco progresaremos. La oracion
no es fruto de nuestro voluntarismo obstinado, sino un regalo de la gracia.

Esta afirmacion no esta en contradiccion con las deficiencias primera y
segunda recién apuntadas. El Espiritu ora con nosotros. Gratia Dei mecum. La
gracia es el sujeto, en nominativo; yo soy el complemento circunstancial, en
ablativo. Es muy aplicable a la oracién lo que Balmes dice de la inspiracion
filosofica o poética: «La inspiracidn no es hija del discurso, pero no recae sobre
los negligentes».

Una cuarta deficiencia posible consiste en que con frecuencia en nuestra oracion
particular hay poca contemplacién y mucha ética. Mas que mirar a Dios, a Jesus, a
su palabra, a su presencia eucaristica, a su mensaje contenido en los
acontecimientos, nos miramos a nosotros mismos y, ademas, con conciencia de
culpa («He fallado en esto, en esto y en esto»). Este es un ejercicio que debemos
hacer en la oracidn. Pero es mas importante, y debe ser mas frecuente, la mirada
al Sefior: escrutar su palabra para entender lo que él nos dice hoy y aqui;
escrutar lo que nos ha sucedido o hemos vivido para descubrir lo que él nos
quiere decir a través de lo que nos pasa; escrutar nuestras relaciones con las
personas que nos rodean para acostumbrarnos a aprender de ellas y conocer lo
que el Sefior nos quiere decir a través de ellas, escrutar los acontecimientos y
sucesos de cada dia para detectar el lamamiento divino que comportan.

Una quinta deficiencia de la que se resiente a menudo nuestra vida orante es la falta de
estabilidad. Tal vez fases de permanencia fiel en la oracién se alternan con otras
en las que, sin motivo justificado, se altera notablemente dicha permanencia. El
ritmo diario, semanal, mensual, anual trazado en la direccién espiritual debe ser
revisado y cumplido, salvo en situaciones excepcionales de imposibilidad.
«Permanentes en la oracién» es el titulo de un capitulo del libro de René
Voillaume anteriormente citado.

Una sexta deficiencia posible es la duracion excesivamente corta de nuestra oracién
particular. Antes de llegar a la «velocidad de crucero» entra en funcionamiento el
«tren de aterrizaje». Los humanos necesitamos tiempo para pasar de otras
actividades y didlogos a una oracion de hondura. Este tiempo es,
frecuentemente, exiguo. No permite «tomar altura».

Una séptima deficiencia puede consistir en la escasa influencia que la oraciéon ejerce
sobre el comportamiento vital del orante. En el limite, oracién y comportamiento
son dos compartimentos estancos con pobre relacién entre si. Ni la oracion
modifica apenas el comportamiento ni el comportamiento me prepara para orar
mejor. He aqui un signo infalible de que algo grave falla en nuestra oracion. Hay
que detectar este fallo en la direccidn espiritual.

Esta deficiencia es de todos los tiempos. Pero las actuales generaciones, si
bien por un lado buscan mas la oraciéon que las inmediatamente anteriores, son,
por otro lado, mas propensas a esta desconexioén entre oracién y vida. Estan
impregnadas del fendmeno actual de la «civilizacidon del fragmento». Para esta



civilizacion, la vida tiende a concebirse no como un todo coherente y continuo,
sino como un conjunto deshilvanado de episodios que no tienen por qué guardar
entre sf una coherencia. En el limite (y subrayo el limite) se puede asistir a una
celebracién con sotana y roquete por la mafiana y aterrizar por la noche en una
sala de fiestas con una camisa de flores.

Repito que es un caso extremo. Una civilizacién no destruye del todo la
necesidad de coherencia del ser humano ni suprime el sentimiento de
culpabilidad que nos denuncia esta incoherencia. Pero no cabe duda de que la
«civilizacién del fragmento» atentia la exigencia de coherencia y mitiga el
sentimiento de culpabilidad por la incoherencia.

II. Estimar la oracion

La aproximacion de Gabriel Marcel

Gabriel Marcel es un filésofo cristiano de la posguerra europea. En una de sus obras
condensa en una frase un esbozo, incompleto pero estimulador, de lo que es la oracion
cristiana. Estas son sus palabras: «Oraciéon es apertura del yo al td infinito en
comunidad». Es una cuasidefinicion sustancialmente incompleta (no hay en ella
alusién a Cristo, el gran y dnico Mediador, ni al Espiritu, que mueve nuestro interior
cuando oramos de verdad), pero es sugestiva e interpeladora.

En cualquier caso, ninguna definicion de los autores espirituales es perfecta.
También en la oracion se realiza el criterio de otro filésofo, Edmund Husserl: «Lo
vivido es siempre mas rico que lo formulado». La oracién vivida es mas rica, desborda
la definiciéon de la oracidn. Los santos solamente se han aproximado a describir la
oracién. Recordemos la descripcién de santa Teresa de Avila: «No es otra cosa oracién
mental, a mi parecer, sino tratar de amistad estando muchas veces a solas con quien
sabemos nos ama». Federico Ruiz Salvador recoge, en su libro Caminos del Espiritu,
siete descripciones condensadas de la oracién de otros tantos santos doctores de
la Iglesia, todas ellas validas e incompletas.

Pero vayamos al texto de Gabriel Marcel.

- Oracién es apertura. Orar es abrirse. Abrirse es una condicién
especificamente humana. Karl Rahner, un gigante de la teologia del siglo XX, sostiene
que el ser humano es el Unico que, al abrirse, lejos de desencuadernarse y perder
identidad, se enriquece, se fortalece, se unifica interiormente como sujeto. La persona
que no se abre a otros y no se abre plenamente a alguien humano como ella se
empobrece como persona.

Oracion es apertura del yo: en la oracion se trata de algo mas que de abrir mis ideas,
mis reflexiones, mis convicciones, mis sentimientos periféricos. Se trata de abrir
mi propia persona. Yo, con mis ideales y mis frustraciones, mis seguridades y mis
complejos, mis avances espirituales y mis pecados, mis anhelos y mis
incoherencias. Yo. Muchas veces nuestra oraciéon es languida porque no hay
sujeto que escuche, que pregunte, que se lamente, que vibre, que presente sus
inquietudes. No metemos nuestro yo en el salmo que rezamos. No hago mias las
oraciones de la Biblia. Estamos en el mundo del «se» mas que en el mundo del
«yo». «Se» ora, se sigue la corriente, mas que «yo oro». Habria que ir a orar con la
actitud de aquel canto: «Soy yo, soy yo, soy yo, Sefior, quien contigo quiere
hablar».

- Oraciéon es apertura del yo al Tiu infinito. En la oracion no nos abrimos
primariamente al mensaje o al programa de Jesucristo, a la ética de Jesucristo.



Nos abrimos a una persona y, a través de ella, a estas otras realidades. La oracion
es apertura, es decir, entrega confiada a la persona de Dios Padre presente en
Jesucristo y actualizada e interiorizada por el Espiritu Santo.

Orar es abrirse... en comunidad. En el pensamiento de Marcel esta expresion no quiere
decir que no sea cristiana la oracién particular. No solo la oracién realizada en
comunidad es oracién. Pero los demas deben siempre estar intencionalmente
presentes en mi oracidn, incluso en la mas individual. Un himno de la liturgia de
las horas en castellano recoge admirablemente este pensamiento:

«Alli donde va un cristiano
no hay soledad, sino amor,
pues lleva toda la Iglesia
dentro de su corazén

y dice siempre “nosotros”,
incluso si dice “yo”».

Todo el himno es precioso. Dice asi:

«Padre nuestro,

Padre de todos,

librame del orgullo

de estar solo.

No vengo a la soledad
cuando vengo a la oracion,
pues sé que, estando contigo,
con mis hermanos estoy;

y sé que, estando con ellos,
t estas en medio, Sefior.

No he venido a refugiarme
dentro de tu torreodn,

como quien huye a un exilio
de aristocracia interior,

pues vine huyendo del ruido,
pero de los hombres no».

Y a continuacidn, la estrofa citada al principio.

Orar porque Dios es Dios

El motivo fundamental de nuestra oracién cristiana es este: Dios es Dios. Nada
menos que Dios. Oramos porque Dios es Dios y para que siga siéndolo cada vez mds en
nuestra vida. El motivo primario de nuestra oracion no es nuestra fragilidad, nuestra
caducidad, nuestra necesidad de él y de su misericordia y perdon. Naturalmente, estos
son motivos muy importantes, pero no son el motivo. No oramos primariamente
porque Dios sea una palanca util para mover el mundo (seria una oracion utilitarista)
ni porque Dios sea un analgésico para nuestras penas, como un paracetamol o un
Nolotil divino (seria una oracién narcisista). Cuando oramos, no buscamos en Dios el
doble de nuestra propia intimidad. Seria una oracién fusional, adolescente. Oramos
ante todo porque Dios es el primer valor de nuestra vida. Oramos porque Dios es real
(v no un hibrido entre un ser real y un ser imaginario) y para que sea cada dia mas
real para nosotros. Cuando, dejando actividades en que estamos implicados y
relaciones que nos son gratas, entramos en la ardiente oscuridad de la oracion,
estamos mostrando que él es mas importante que todos nuestros proyectos y todas



nuestras relaciones. «Elegimos a Dios», como dice el padre Bro en su pequeiia obra
Orar.

Mircea Eliade, gran historiador y fenomenologo de las religiones, en un pequefio
libro, portento de sabiduria y sintesis (Lo sagrado y lo profano), establece una
comparacién entre el hombre antiguo y el hombre moderno desde el punto de vista
religioso. Para el hombre antiguo, Dios era un ser mas cercano y mas real que las
cosechas, los bosques, los rios, la tribu, el clan. En cambio, el hombre moderno tiene
dificultad para percibir y sentir a Dios como real. El hombre y la mujer religiosos han
gemido siempre en el interior de esta tiniebla, queriendo palpar de alguna manera a
Dios. San Anselmo, una de las grandes personalidades teoldgicas y espirituales del
siglo XI, monje y arzobispo de Canterbury, introdujo en una de sus obras una oracién
que se titula «;Donde te buscaré?» y dice as:

«Sefior, si no estas aqui, ;donde te buscaré estando ausente? Si estas en todas partes,
;.como no descubro tu presencia? Cierto es que habitas en una claridad inaccesible. Pero
;donde se halla esa inaccesible claridad? ;Quién me conducira hasta ahi para verte en
ella? Y luego ;con qué sefiales, bajo qué rasgos te buscaré? Nunca jamas te vi, Sefior Dios
mio, no conozco tu rostro. Enséfiame a buscarte y muéstrate a quien te busca, porque no
puedo ir en tu busca a menos que ti me ensefies, y no puedo encontrarte si tl no te
manifiestas. Deseando te buscaré; te desearé buscando; amando te hallaré y
encontrandote te amaré».

Hoy la pregunta de san Anselmo se ha vuelto mas lacerante y mas radical. No se
demanda «;Donde estas?», sino «;Estas en alguna parte? Al otro lado del hilo ;estas ta
0 esta mi estipido rostro agrandado por mi imaginacién y por mis suefios?».

«Si he de juzgar por mi mismo —decia Pierre Teilhard de Chardin, gran creyente mistico-,
la gran tentacién del mundo presente y futuro va a consistir en encontrar el mundo de la
naturaleza, de la ciencia, de la técnica, del arte, de la economia més vivo y mas fascinante
que el Dios de la Escritura».

Otro gran creyente, laico, filosofo, Maurice Blondel, escribié en su diario intimo:
«Tu me haces experimentar, Sefior, la oscuridad de tus caminos, la incertidumbre
acerca de tu revelacién y —apenas me atrevo a decirlo- de tu existencia misma. Bendito
seas por ello. Asi me libraras de vivir en una falsa luz y me haras comprender mejor a
los que viven en la sombra de la increencia».

La oracidn es, junto con la dedicacién a los pobres, un espacio en el que, por la
accion del Espiritu, puede ir haciéndosenos Dios mas real, mas cercano, mas
interpelador y consolador. No nos faltaran en ella dias y temporadas de desolacidn, de
no sentir nada, de tener la tentacién de pensar que todo es «una pelicula que me
cuento a mi mismo, que nos vamos contando unos a otros». Pero tampoco faltaran dias
0 momentos que seran para nosotros una experiencia creyente, como una luz
encendida, como un yacimiento rico que evocaremos en momentos o fases de
oscuridad. Los santos han vivido estas fases de tinieblas y en ellas se han sentido
iluminados por experiencias creyentes, momentos fuertes del pasado en los que Dios
se les habia desvelado de manera incompleta, pero indubitable. Y esto les ha
mantenido en las noches interiores y en las dolorosas pruebas exteriores.

Orar desde la fe

Esta expresion significa que la oracion es fruto del arbol de la fe y, al mismo tiempo,
alimenta y robustece la fe del orante. La oracion es teologal, es decir, estd emparentada
con las tres virtudes teologales: la fe, la esperanza y el amor.

Dos consecuencias practicas queremos extraer de esta estrechisima relacion
entre la fe y la oracion.



La primera es que si la oracion es fruto de la fe y esta es, como nos enseiia la teologia,
«esencialmente oscura», nuestra oracion tendra que participar también de la
oscuridad de esa fe de la que nace. La fe es siempre esencialmente oscura,
aunque no totalmente oscura. Lo fue en los grandes creyentes: Abrahan, Moisés,
Maria. Lo es en nuestra vida.

Gilbert Greshake, en su libro Ser sacerdote hoy, escribe: «En la oracién el
creyente no experimenta solo la cercania de Dios, sino también su aparente ausencia y
su caracter misterioso. Es decir: toda la oscuridad y todo el peso que acompafian a la
fe. Dios no es un idolo al que podemos evocar en la plegaria para nuestra
autosatisfaccion espiritual. Dios es el Totalmente Otro (der ganz Andere). La oracion
no sacia nuestra sed de plenitud, sino que mas bien la aumenta».

La segunda consecuencia completa y contrapesa la primera. La Escritura y la teologia
que nace de ella nos afirman que la fe es semilla de la visién beatifica. La vision
beatifica es el contenido de la vida eterna: ver a Dios, a Jesus, al Espiritu Santo,
cara a cara; vivir en familiar, dichosa y perpetua compaiiia con la Trinidad y con
todos los que hemos querido. Videbimus, amabimus, gaudebimus, dira san
Agustin: lo veremos, lo amaremos, gozaremos de su presencia.

Toda semilla contiene virtualmente la planta que se desarrollara a partir
de ella. Mas atun: la semilla lleva en si una dindmica que la conduce a
desplegarse. La fe es una semilla asf; una semilla de la visién beatifica que nos
espera. A medida que se va desplegando, va emitiendo destellos de aquella
vision beatifica. Va haciéndonos entender y gustar, siquiera parcialmente, los
misterios de nuestra fe; va consolandonos por ellos.

Estoy persuadido de que la experiencia orante de muchos de nosotros
seria mas luminosa y mas gozosa si nos pusiéramos «a tiro de Dios» cuando
oramos, cuando servimos, cuando trabajamos. «A tiro de Dios», es decir,
disponibles para escuchar lo que él quiere de nosotros. Hay oscuridades en
nuestra vida orante que no dependen de la congénita oscuridad de la fe, sino de
nuestra lejania de Dios, de nuestra pereza para buscarle en la plegaria y en la
vida, de la superficialidad con la que lo buscamos, de la niebla espesa producida
por nuestros pecados. San Agustin, en sus Confesiones, escribe una pagina
admirable, en la que ora asi: «Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva,
tarde te amé. Tu estabas dentro de mi, pero yo estaba fuera de mi... Tu estabas
conmigo, pero yo no estaba contigo. Me retenian lejos de ti las cosas que tu
creaste. Pero un dia brillaste y resplandeciste, y deshiciste mi ceguera. Gritaste y
deshiciste mi sordera. Exhalaste tu perfume y lo aspiré desedndote. Gusté de ti y
ahora siento hambre y sed de ti. Me tocaste y me encendiste en tu paz». Sé, por
experiencia propia y de otros muchos, que Dios, que Jesus, se comunica a los que
le esperan y le buscan. Pero para algunos, al parecer, «ni esta ni se le espera».

Eso si: a Dios lo vemos siempre de espaldas, como Moisés (Ex 33,18-23) cuando
le dice a Yahvé: «Quiero ver tu rostro». Estamos en el régimen de la palabra, mucho
mas que en el de la vision (2 Pe 1,19). Pero la oracién no tocada por la experiencia, por
el gozo, por el estar a gusto, siquiera en ocasiones, se convierte en pura reflexion, por
la que dialogamos con nosotros mismos, o en puro voluntarismo extenuante, que deja
el corazon reseco. La oracién es asunto del corazén, entendido en sentido biblico:
fuente de nuestras opciones y de nuestros deseos y sentimientos.

Orar desde la esperanza



Como hemos apuntado mas arriba, la oracién, como el apostolado y el servicio a los
pobres, es una actividad teologal, es decir, fruto y estimulo de las virtudes teologales.
Una de ellas es la esperanza.

Hay una formulacion de esta verdad, hecha por el te6logo Edward Schillebeecks,
que resulta muy iluminadora: «El que espera, ora; el que no ora, no espera». Tiene
mucha razén. Santo Tomads, en la Summa Theologiae, lo explica admirablemente.
Porque el que no ora o bien se siente autosuficiente, y por ello no experimenta la
necesidad de orar (en esto consiste la presuncién), o bien piensa que es imposible
obtener lo que desea y necesita (y en esto consiste la desesperacion o la
desesperanza). El que tiene esperanza cree que es posible lo que desea y, al mismo
tiempo, cree que no puede procurarselo solo ni principalmente con su propio esfuerzo
o ingenio. Por eso ora. La oracidn, pues, nace en el hueco entre la presuncién y la
desesperanza. Este es el hueco en el que anida la esperanza cristiana.

Pero la oracién no es solo fruto de la esperanza. Es también su alimento. Cuando
oramos, alimentamos y enriquecemos con la accidn del Espiritu nuestra esperanza. La
esperanza cristiana lleva en su seno dos dimensiones que la constituyen: el deseo de
Dios y de su reino y la confianza absoluta en el Sefor. Ambas dimensiones son
alimentadas por nuestra oracién, cuando es verdadera. La oracién realizada con
seriedad y constancia hace crecer el deseo de Dios, de conocer y gustar mejor su
misterio, de cumplir con fidelidad y con gozo el proyecto que tiene para nuestra vida.
Cuanto mas y mejor oramos, tanto mas deseamos a Dios.

La oraciéon consolida también nuestra confianza. Va venciendo dentro de
nosotros la resistencia que sentimos a fiarnos del todo de Dios, a entregarle nuestro
pasado para que lo purifique, nuestro presente para que lo clarifique, nuestro futuro
para que lo pacifique. Nuestros pecados (la falta de sobriedad en nuestros gastos, las
deficiencias en el control de nuestra sexualidad, las ansias de autoexhibicién, etc.)
delatan muchas veces un déficit de confianza en Dios, en Jesus, en su Espiritu. No
confiamos en que él es la respuesta radical a nuestras necesidades y deseos y, por
tanto, nos compensamos satisfaciéndonos indebidamente, jugamos a dos barajas,
como los israelitas del Antiguo Testamento: Dios y los idolos. No solo los idolos,
también Dios. Pero no solo Dios, también nuestros idolos. No es ocioso que nos
preguntemos cudles son los idolos de nuestra vida con los cuales «rellenamos»
nuestro déficit de confianza en Dios.

Orar desde el amor

El mismo amor que nos conduce a servir, a ayudar, a perdonar, a aguantar, a
pedir perddn, a edificar a los demas con nuestro testimonio... reclama de nosotros que
oremos por ellos. Esto es verdad para toda oracidn cristiana.

El que ora y sirve, ese es el cristiano seguidor de Jesus. No el que solo ora, ni el
que solo sirve. El fundador del psicoanalisis, no creyente, decia que las dos grandes
tareas del hombre son Lieben und arbeiten, amar y trabajar. Es verdad. Pero los
cristianos hemos de afiadir otro componente transversal: amar orando y trabajar
orando. Los psicologos humanistas norteamericanos son mas precisos y completos:
para ellos las cuatro grandes dimensiones del hombre son to love (amar), to work
(trabajar), to play (jugar, gozar), to pray (orar).



