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I.	Orar	como	cristianos	
Las	debilidades	de	nuestra	vida	orante	
La	enumeración	y	descripción	que	voy	a	ofrecer	ahora	no	pretende	en	modo	alguno	
provocar	un	desaliento	que	robe	a	nadie	la	moral.	Son	claves	válidas	sobre	todo	para	
un	 cierto	 grupo	 de	 sacerdotes	 y	 seminaristas,	 aunque	 creo	 que	 algunas	 de	 ellas	
pueden	ser	útiles	para	 todos.	No	 todas	estas	deOiciencias	 son	 igualmente	 frecuentes.	
Anote	cada	uno	las	suyas.	

A	pesar	del	riesgo	de	desánimo,	me	he	decidido	a	exponerlas	por	ser	sincero	y	
honesto	y	porque,	al	tiempo	que	las	delato,	insinúo	vías	de	solución.	

a) Las	posibles	de5iciencias	de	la	oración	particular	

A	veces	puede	faltarle	una	estructura	sistemática	mínima.	Nada	serio	que	hagamos	se	
deja	al	azar,	a	lo	que	salga.	Al	Espíritu	Santo,	que	inspira	y	guía	nuestra	oración,	
no	podemos	encajonarle.	Él	 es	Señor,	 como	dice	el	 símbolo	de	Nicea.	Pero	una	
cierta	 estructura	 es	 signo	 de	 que	 nos	 tomamos	 en	 serio	 nuestra	 oración	
particular	y	su	acción	divina	en	nosotros.	Tenemos	una	estructura	(es	decir,	una	
metodología)	para	estudiar,	para	dirigir	una	reunión,	para	preparar	una	charla.	
Incluso	para	nuestro	aseo	personal.	Nuestra	oración	particular	ha	de	tener	una	
mínima	estructura:	petición	al	Espíritu	Santo;	lectura	pausada	y	repetida	de	un	
pasaje	 de	 la	 Escritura;	 respuesta	 personal	 a	 esta	 palabra	 de	 Dios	 gustándola,	
agradeciendo,	 pidiendo	 perdón,	 expresándole	 nuestra	 conOianza	 en	 él,	
demandándole	 sus	 gracias,	 prometiéndole	 algo	 concreto,	 encomendando	 a	
nuestra	 comunidad,	 a	 nuestros	 seres	 queridos,	 a	 los	 destinatarios	 de	 nuestra	
pastoral…	

Una	segunda	deOiciencia	posible	es	la	falta	de	punch,	de	garra.	René	Voillaume	recoge	
en	su	libro,	ya	antiguo	pero	actual,	En	el	corazón	de	las	masas,	más	o	menos	este	
pensamiento:	muchos	tenemos	la	impresión	de	«vivir	a	tope»	cuando	servimos,	
ayudamos	 o	 exponemos	 nuestra	 fe	 ante	 otros;	 pero	 cuando	 entramos	 en	 la	
oscuridad	y	soledad	de	la	oración,	no	tenemos	esa	impresión.	Es	como	un	tiempo	
vivido	a	medias,	sin	garra.	Menos	plenamente	vivido	que	el	tiempo	de	estudio,	de	
diálogo,	 de	 diversión.	 Se	 nos	 agolpan	 las	 preocupaciones,	 que	 parecen	
aprovecharse	 de	 este	 espacio	 psíquico	 medio	 vacío	 para	 reclamar	 nuestra	
atención.	 Parecen	 esas	 moscas	 pegajosas	 del	 verano	 que	 tenemos	 que	 estar	
espantando	 continuamente,	 porque	 vuelven	 con	 una	 insistencia	 desesperante.	
Hemos	de	hacer	lo	que	esté	en	nuestra	mano	para	«vivir	a	tope»	siquiera	algunos	
momentos	de	nuestra	oración	particular	y	pedir	al	Espíritu	 la	gracia	de	que	 la	
oración	se	nos	haga	connatural,	familiar.	Porque	«vivir	a	tope»	nuestra	oración	es	
una	gracia	del	Espíritu	que,	como	dice	san	Agustín,	es	preciso	suppliciter	emereri,	
merecerla	con	nuestra	petición	reiterada.	



Una	tercera	deOiciencia	posible	y	frecuente	consiste,	precisamente,	en	que	no	tenemos	
esa	conciencia	sentida	de	que	la	oración	es	un	don.	No	es	una	proeza	del	espíritu	
humano;	 es	 un	 regalo	 del	 Espíritu	 divino.	 San	 Pablo	 llega	 a	 decirnos	 que	 «el	
Espíritu	 ora	 en	 nosotros	 y	 nos	 impulsa	 a	 decir:	 Abbá,	 Padre»	 (Gal	 4,6;	 Rom	
8,14-17).	 Naturalmente,	 el	 Espíritu	 no	 ora,	 porque	 es	Dios	 como	 el	 Padre	 y	 el	
Hijo.	 Pero	 él	 es	 el	 Dios	 inmanente	 que,	 desde	 dentro,	 inspira	 y	 anima	 nuestra	
oración.	 Si	 no	 tomamos	 conciencia	 de	 su	 presencia	 activa	 y	 no	 recurrimos	
frecuentemente	a	él	en	el	decurso	de	la	oración,	poco	progresaremos.	La	oración	
no	es	fruto	de	nuestro	voluntarismo	obstinado,	sino	un	regalo	de	la	gracia.	

Esta	 aOirmación	 no	 está	 en	 contradicción	 con	 las	 deOiciencias	 primera	 y	
segunda	 recién	 apuntadas.	 El	 Espíritu	 ora	 con	 nosotros.	Gratia	 Dei	mecum.	 La	
gracia	 es	 el	 sujeto,	 en	 nominativo;	 yo	 soy	 el	 complemento	 circunstancial,	 en	
ablativo.	 Es	 muy	 aplicable	 a	 la	 oración	 lo	 que	 Balmes	 dice	 de	 la	 inspiración	
OilosóOica	o	poética:	«La	inspiración	no	es	hija	del	discurso,	pero	no	recae	sobre	
los	negligentes».	

Una	 cuarta	 deOiciencia	 posible	 consiste	 en	 que	 con	 frecuencia	 en	 nuestra	 oración	
particular	hay	poca	contemplación	y	mucha	ética.	Más	que	mirar	a	Dios,	a	Jesús,	a	
su	 palabra,	 a	 su	 presencia	 eucarística,	 a	 su	 mensaje	 contenido	 en	 los	
acontecimientos,	nos	miramos	a	nosotros	mismos	y,	además,	con	conciencia	de	
culpa	(«He	fallado	en	esto,	en	esto	y	en	esto»).	Este	es	un	ejercicio	que	debemos	
hacer	en	la	oración.	Pero	es	más	importante,	y	debe	ser	más	frecuente,	la	mirada	
al	 Señor:	 escrutar	 su	 palabra	 para	 entender	 lo	 que	 él	 nos	 dice	 hoy	 y	 aquí;	
escrutar	 lo	 que	 nos	 ha	 sucedido	 o	 hemos	 vivido	 para	 descubrir	 lo	 que	 él	 nos	
quiere	 decir	 a	 través	 de	 lo	 que	 nos	 pasa;	 escrutar	 nuestras	 relaciones	 con	 las	
personas	que	nos	rodean	para	acostumbrarnos	a	aprender	de	ellas	y	conocer	lo	
que	 el	 Señor	nos	quiere	decir	 a	 través	de	 ellas,	 escrutar	 los	 acontecimientos	 y	
sucesos	de	cada	día	para	detectar	el	llamamiento	divino	que	comportan.	

Una	quinta	deOiciencia	de	la	que	se	resiente	a	menudo	nuestra	vida	orante	es	la	falta	de	
estabilidad.	Tal	vez	fases	de	permanencia	Oiel	en	la	oración	se	alternan	con	otras	
en	las	que,	sin	motivo	justiOicado,	se	altera	notablemente	dicha	permanencia.	El	
ritmo	diario,	semanal,	mensual,	anual	trazado	en	la	dirección	espiritual	debe	ser	
revisado	 y	 cumplido,	 salvo	 en	 situaciones	 excepcionales	 de	 imposibilidad.	
«Permanentes	 en	 la	 oración»	 es	 el	 título	 de	 un	 capítulo	 del	 libro	 de	 René	
Voillaume	anteriormente	citado.	

Una	 sexta	 deOiciencia	 posible	 es	 la	duración	 excesivamente	 corta	 de	 nuestra	 oración	
particular.	Antes	de	llegar	a	la	«velocidad	de	crucero»	entra	en	funcionamiento	el	
«tren	 de	 aterrizaje».	 Los	 humanos	 necesitamos	 tiempo	 para	 pasar	 de	 otras	
actividades	 y	 diálogos	 a	 una	 oración	 de	 hondura.	 Este	 tiempo	 es,	
frecuentemente,	exiguo.	No	permite	«tomar	altura».	

Una	séptima	deOiciencia	puede	consistir	en	 la	escasa	 inOluencia	que	 la	oración	ejerce	
sobre	el	comportamiento	vital	del	orante.	En	el	límite,	oración	y	comportamiento	
son	 dos	 compartimentos	 estancos	 con	 pobre	 relación	 entre	 sí.	 Ni	 la	 oración	
modiOica	apenas	el	comportamiento	ni	el	comportamiento	me	prepara	para	orar	
mejor.	He	aquí	un	signo	infalible	de	que	algo	grave	falla	en	nuestra	oración.	Hay	
que	detectar	este	fallo	en	la	dirección	espiritual.	

Esta	deOiciencia	es	de	todos	los	tiempos.	Pero	las	actuales	generaciones,	si	
bien	por	un	lado	buscan	más	la	oración	que	las	inmediatamente	anteriores,	son,	
por	 otro	 lado,	 más	 propensas	 a	 esta	 desconexión	 entre	 oración	 y	 vida.	 Están	
impregnadas	del	 fenómeno	actual	 de	 la	 «civilización	del	 fragmento».	 Para	 esta	



civilización,	 la	vida	tiende	a	concebirse	no	como	un	todo	coherente	y	continuo,	
sino	como	un	conjunto	deshilvanado	de	episodios	que	no	tienen	por	qué	guardar	
entre	sí	una	coherencia.	En	el	límite	(y	subrayo	el	límite)	se	puede	asistir	a	una	
celebración	con	sotana	y	roquete	por	la	mañana	y	aterrizar	por	la	noche	en	una	
sala	de	Oiestas	con	una	camisa	de	Olores.	

Repito	 que	 es	 un	 caso	 extremo.	 Una	 civilización	 no	 destruye	 del	 todo	 la	
necesidad	 de	 coherencia	 del	 ser	 humano	 ni	 suprime	 el	 sentimiento	 de	
culpabilidad	que	nos	denuncia	esta	 incoherencia.	Pero	no	 cabe	duda	de	que	 la	
«civilización	 del	 fragmento»	 atenúa	 la	 exigencia	 de	 coherencia	 y	 mitiga	 el	
sentimiento	de	culpabilidad	por	la	incoherencia.	

II.	Estimar	la	oración	
La	aproximación	de	Gabriel	Marcel	
Gabriel	Marcel	es	un	Oilósofo	cristiano	de	 la	posguerra	europea.	En	una	de	sus	obras	
condensa	en	una	frase	un	esbozo,	incompleto	pero	estimulador,	de	lo	que	es	la	oración	
cristiana.	 Estas	 son	 sus	 palabras:	 «Oración	 es	 apertura	 del	 yo	 al	 tú	 inOinito	 en	
comunidad».	 Es	 una	 cuasideOinición	 sustancialmente	 incompleta	 (no	 hay	 en	 ella	
alusión	a	Cristo,	el	gran	y	único	Mediador,	ni	al	Espíritu,	que	mueve	nuestro	 interior	
cuando	oramos	de	verdad),	pero	es	sugestiva	e	interpeladora.	

En	 cualquier	 caso,	 ninguna	 deOinición	 de	 los	 autores	 espirituales	 es	 perfecta.	
También	 en	 la	 oración	 se	 realiza	 el	 criterio	 de	 otro	 Oilósofo,	 Edmund	 Husserl:	 «Lo	
vivido	es	siempre	más	rico	que	lo	formulado».	La	oración	vivida	es	más	rica,	desborda	
la	 deOinición	 de	 la	 oración.	 Los	 santos	 solamente	 se	 han	 aproximado	 a	 describir	 la	
oración.	Recordemos	la	descripción	de	santa	Teresa	de	Ávila:	«No	es	otra	cosa	oración	
mental,	a	mi	parecer,	sino	tratar	de	amistad	estando	muchas	veces	a	solas	con	quien	
sabemos	 nos	 ama».	 Federico	 Ruiz	 Salvador	 recoge,	 en	 su	 libro	Caminos	 del	 Espíritu,	
siete	 descripciones	 condensadas	 de	 la	 oración	 de	 otros	 tantos	 santos	 doctores	 de	
la	Iglesia,	todas	ellas	válidas	e	incompletas.	

Pero	vayamos	al	texto	de	Gabriel	Marcel.	

–  Oración	 es	 apertura.	 Orar	 es	 abrirse.	 Abrirse	 es	 una	 condición	
especíOicamente	humana.	Karl	Rahner,	un	gigante	de	la	teología	del	siglo	XX,	sostiene	
que	 el	 ser	 humano	 es	 el	 único	 que,	 al	 abrirse,	 lejos	 de	 desencuadernarse	 y	 perder	
identidad,	se	enriquece,	se	fortalece,	se	uniOica	interiormente	como	sujeto.	La	persona	
que	 no	 se	 abre	 a	 otros	 y	 no	 se	 abre	 plenamente	 a	 alguien	 humano	 como	 ella	 se	
empobrece	como	persona.	

Oración	es	apertura	del	yo:	en	la	oración	se	trata	de	algo	más	que	de	abrir	mis	ideas,	
mis	reOlexiones,	mis	convicciones,	mis	sentimientos	periféricos.	Se	trata	de	abrir	
mi	propia	persona.	Yo,	con	mis	ideales	y	mis	frustraciones,	mis	seguridades	y	mis	
complejos,	 mis	 avances	 espirituales	 y	 mis	 pecados,	 mis	 anhelos	 y	 mis	
incoherencias.	 Yo.	 Muchas	 veces	 nuestra	 oración	 es	 lánguida	 porque	 no	 hay	
sujeto	que	escuche,	que	pregunte,	que	se	 lamente,	que	vibre,	que	presente	 sus	
inquietudes.	No	metemos	nuestro	yo	en	el	salmo	que	rezamos.	No	hago	mías	las	
oraciones	de	la	Biblia.	Estamos	en	el	mundo	del	«se»	más	que	en	el	mundo	del	
«yo».	«Se»	ora,	se	sigue	la	corriente,	más	que	«yo	oro».	Habría	que	ir	a	orar	con	la	
actitud	 de	 aquel	 canto:	 «Soy	 yo,	 soy	 yo,	 soy	 yo,	 Señor,	 quien	 contigo	 quiere	
hablar».	

–  Oración	 es	 apertura	 del	 yo	 al	 Tú	 in5inito.	 En	 la	 oración	 no	 nos	 abrimos	
primariamente	al	mensaje	o	al	programa	de	 Jesucristo,	a	 la	ética	de	 Jesucristo.	



Nos	abrimos	a	una	persona	y,	a	través	de	ella,	a	estas	otras	realidades.	La	oración	
es	 apertura,	 es	decir,	 entrega	 conOiada	 a	 la	 persona	de	Dios	Padre	presente	 en	
Jesucristo	y	actualizada	e	interiorizada	por	el	Espíritu	Santo.	

Orar	es	abrirse...	en	comunidad.	En	el	pensamiento	de	Marcel	esta	expresión	no	quiere	
decir	que	no	sea	cristiana	 la	oración	particular.	No	solo	 la	oración	realizada	en	
comunidad	 es	 oración.	 Pero	 los	 demás	 deben	 siempre	 estar	 intencionalmente	
presentes	en	mi	oración,	incluso	en	la	más	individual.	Un	himno	de	la	liturgia	de	
las	horas	en	castellano	recoge	admirablemente	este	pensamiento:	

«Allí	donde	va	un	cristiano	
no	hay	soledad,	sino	amor,	
pues	lleva	toda	la	Iglesia	
dentro	de	su	corazón	
y	dice	siempre	“nosotros”,	
incluso	si	dice	“yo”».	

Todo	el	himno	es	precioso.	Dice	así:	

«Padre	nuestro,	
Padre	de	todos,	
líbrame	del	orgullo	
de	estar	solo.	
No	vengo	a	la	soledad	
cuando	vengo	a	la	oración,	
pues	sé	que,	estando	contigo,	
con	mis	hermanos	estoy;	
y	sé	que,	estando	con	ellos,	
tú	estás	en	medio,	Señor.	
No	he	venido	a	refugiarme	
dentro	de	tu	torreón,	
como	quien	huye	a	un	exilio	
de	aristocracia	interior,	
pues	vine	huyendo	del	ruido,	
pero	de	los	hombres	no».	

Y	a	continuación,	la	estrofa	citada	al	principio.	

Orar	porque	Dios	es	Dios	
El	 motivo	 fundamental	 de	 nuestra	 oración	 cristiana	 es	 este:	 Dios	 es	 Dios.	 Nada	
menos	que	Dios.	Oramos	porque	Dios	es	Dios	y	para	que	siga	siéndolo	cada	vez	más	en	
nuestra	vida.	El	motivo	primario	de	nuestra	oración	no	es	nuestra	fragilidad,	nuestra	
caducidad,	nuestra	necesidad	de	él	y	de	su	misericordia	y	perdón.	Naturalmente,	estos	
son	 motivos	 muy	 importantes,	 pero	 no	 son	 el	 motivo.	 No	 oramos	 primariamente	
porque	Dios	sea	una	palanca	útil	para	mover	el	mundo	(sería	una	oración	utilitarista)	
ni	 porque	 Dios	 sea	 un	 analgésico	 para	 nuestras	 penas,	 como	 un	 paracetamol	 o	 un	
Nolotil	divino	(sería	una	oración	narcisista).	Cuando	oramos,	no	buscamos	en	Dios	el	
doble	 de	 nuestra	 propia	 intimidad.	 Sería	 una	 oración	 fusional,	 adolescente.	 Oramos	
ante	todo	porque	Dios	es	el	primer	valor	de	nuestra	vida.	Oramos	porque	Dios	es	real	
(y	no	un	híbrido	entre	un	ser	real	y	un	ser	 imaginario)	y	para	que	sea	cada	día	más	
real	 para	 nosotros.	 Cuando,	 dejando	 actividades	 en	 que	 estamos	 implicados	 y	
relaciones	 que	 nos	 son	 gratas,	 entramos	 en	 la	 ardiente	 oscuridad	 de	 la	 oración,	
estamos	mostrando	que	él	 es	más	 importante	que	 todos	nuestros	proyectos	y	 todas	



nuestras	 relaciones.	 «Elegimos	 a	Dios»,	 como	dice	 el	 padre	Bro	 en	 su	pequeña	obra	
Orar. 

Mircea	Eliade,	gran	historiador	y	fenomenólogo	de	las	religiones,	en	un	pequeño	
libro,	 portento	 de	 sabiduría	 y	 síntesis	 (Lo	 sagrado	 y	 lo	 profano),	 establece	 una	
comparación	entre	el	hombre	antiguo	y	el	hombre	moderno	desde	el	punto	de	vista	
religioso.	 Para	 el	 hombre	 antiguo,	 Dios	 era	 un	 ser	 más	 cercano	 y	 más	 real	 que	 las	
cosechas,	 los	bosques,	 los	ríos,	 la	tribu,	el	clan.	En	cambio,	el	hombre	moderno	tiene	
diOicultad	para	percibir	y	sentir	a	Dios	como	real.	El	hombre	y	la	mujer	religiosos	han	
gemido	siempre	en	el	 interior	de	esta	tiniebla,	queriendo	palpar	de	alguna	manera	a	
Dios.	 San	 Anselmo,	 una	 de	 las	 grandes	 personalidades	 teológicas	 y	 espirituales	 del	
siglo	XI,	monje	y	arzobispo	de	Canterbury,	introdujo	en	una	de	sus	obras	una	oración	
que	se	titula	«¿Dónde	te	buscaré?»	y	dice	así:	

«Señor,	 si	 no	 estás	 aquí,	 ¿dónde	 te	 buscaré	 estando	 ausente?	 Si	 estás	 en	 todas	 partes,	
¿cómo	no	descubro	tu	presencia?	Cierto	es	que	habitas	en	una	claridad	inaccesible.	Pero	
¿dónde	se	halla	esa	 inaccesible	 claridad?	 ¿Quién	me	conducirá	hasta	ahí	para	verte	en	
ella?	Y	luego	¿con	qué	señales,	bajo	qué	rasgos	te	buscaré?	Nunca	jamás	te	vi,	Señor	Dios	
mío,	no	conozco	tu	rostro.	Enséñame	a	buscarte	y	muéstrate	a	quien	te	busca,	porque	no	
puedo	 ir	 en	 tu	 busca	 a	menos	 que	 tú	me	 enseñes,	 y	 no	 puedo	 encontrarte	 si	 tú	 no	 te	
maniOiestas.	 Deseando	 te	 buscaré;	 te	 desearé	 buscando;	 amando	 te	 hallaré	 y	
encontrándote	te	amaré».	

Hoy	la	pregunta	de	san	Anselmo	se	ha	vuelto	más	lacerante	y	más	radical.	No	se	
demanda	«¿Dónde	estás?»,	sino	«¿Estás	en	alguna	parte?	Al	otro	lado	del	hilo	¿estás	tú	
o	está	mi	estúpido	rostro	agrandado	por	mi	imaginación	y	por	mis	sueños?».	

«Si	he	de	juzgar	por	mí	mismo	–decía	Pierre	Teilhard	de	Chardin,	gran	creyente	místico–,	
la	gran	tentación	del	mundo	presente	y	futuro	va	a	consistir	en	encontrar	el	mundo	de	la	
naturaleza,	de	la	ciencia,	de	la	técnica,	del	arte,	de	la	economía	más	vivo	y	más	fascinante	
que	el	Dios	de	la	Escritura».	

Otro	gran	creyente,	laico,	Oilósofo,	Maurice	Blondel,	escribió	en	su	diario	íntimo:	
«Tú	 me	 haces	 experimentar,	 Señor,	 la	 oscuridad	 de	 tus	 caminos,	 la	 incertidumbre	
acerca	de	tu	revelación	y	–apenas	me	atrevo	a	decirlo–	de	tu	existencia	misma.	Bendito	
seas	por	ello.	Así	me	librarás	de	vivir	en	una	falsa	luz	y	me	harás	comprender	mejor	a	
los	que	viven	en	la	sombra	de	la	increencia».	

La	oración	es,	 junto	con	la	dedicación	a	los	pobres,	un	espacio	en	el	que,	por	la	
acción	 del	 Espíritu,	 puede	 ir	 haciéndosenos	 Dios	 más	 real,	 más	 cercano,	 más	
interpelador	y	consolador.	No	nos	faltarán	en	ella	días	y	temporadas	de	desolación,	de	
no	 sentir	 nada,	 de	 tener	 la	 tentación	 de	 pensar	 que	 todo	 es	 «una	 película	 que	 me	
cuento	a	mí	mismo,	que	nos	vamos	contando	unos	a	otros».	Pero	tampoco	faltarán	días	
o	 momentos	 que	 serán	 para	 nosotros	 una	 experiencia	 creyente,	 como	 una	 luz	
encendida,	 como	 un	 yacimiento	 rico	 que	 evocaremos	 en	 momentos	 o	 fases	 de	
oscuridad.	 Los	 santos	 han	 vivido	 estas	 fases	 de	 tinieblas	 y	 en	 ellas	 se	 han	 sentido	
iluminados	por	experiencias	creyentes,	momentos	fuertes	del	pasado	en	los	que	Dios	
se	 les	 había	 desvelado	 de	 manera	 incompleta,	 pero	 indubitable.	 Y	 esto	 les	 ha	
mantenido	en	las	noches	interiores	y	en	las	dolorosas	pruebas	exteriores.	

Orar	desde	la	fe	
Esta	expresión	signiOica	que	la	oración	es	fruto	del	árbol	de	la	fe	y,	al	mismo	tiempo,	
alimenta	y	robustece	la	fe	del	orante.	La	oración	es	teologal,	es	decir,	está	emparentada	
con	las	tres	virtudes	teologales:	la	fe,	la	esperanza	y	el	amor.	

Dos	 consecuencias	 prácticas	 queremos	 extraer	 de	 esta	 estrechísima	 relación	
entre	la	fe	y	la	oración.	



La	primera	es	que	si	la	oración	es	fruto	de	la	fe	y	esta	es,	como	nos	enseña	la	teología,	
«esencialmente	 oscura»,	 nuestra	 oración	 tendrá	 que	 participar	 también	 de	 la	
oscuridad	 de	 esa	 fe	 de	 la	 que	 nace.	 La	 fe	 es	 siempre	 esencialmente	 oscura,	
aunque	no	totalmente	oscura.	Lo	fue	en	los	grandes	creyentes:	Abrahán,	Moisés,	
María.	Lo	es	en	nuestra	vida.	

Gilbert	 Greshake,	 en	 su	 libro	 Ser	 sacerdote	 hoy,	 escribe:	 «En	 la	 oración	 el	
creyente	no	experimenta	solo	la	cercanía	de	Dios,	sino	también	su	aparente	ausencia	y	
su	carácter	misterioso.	Es	decir:	toda	la	oscuridad	y	todo	el	peso	que	acompañan	a	la	
fe.	 Dios	 no	 es	 un	 ídolo	 al	 que	 podemos	 evocar	 en	 la	 plegaria	 para	 nuestra	
autosatisfacción	espiritual.	Dios	es	el	Totalmente	Otro	 (der	ganz	Andere).	La	oración	
no	sacia	nuestra	sed	de	plenitud,	sino	que	más	bien	la	aumenta».	

La	segunda	consecuencia	completa	y	contrapesa	la	primera.	La	Escritura	y	la	teología	
que	nace	de	ella	nos	aOirman	que	la	fe	es	semilla	de	la	visión	beatíOica.	La	visión	
beatíOica	es	el	contenido	de	la	vida	eterna:	ver	a	Dios,	a	Jesús,	al	Espíritu	Santo,	
cara	a	cara;	vivir	en	familiar,	dichosa	y	perpetua	compañía	con	la	Trinidad	y	con	
todos	 los	 que	 hemos	 querido.	 Videbimus,	 amabimus,	 gaudebimus,	 dirá	 san	
Agustín:	lo	veremos,	lo	amaremos,	gozaremos	de	su	presencia.	

Toda	 semilla	 contiene	virtualmente	 la	planta	que	 se	desarrollará	a	partir	
de	 ella.	 Más	 aún:	 la	 semilla	 lleva	 en	 sí	 una	 dinámica	 que	 la	 conduce	 a	
desplegarse.	La	 fe	es	una	semilla	así;	una	semilla	de	 la	visión	beatíOica	que	nos	
espera.	 A	 medida	 que	 se	 va	 desplegando,	 va	 emitiendo	 destellos	 de	 aquella	
visión	 beatíOica.	 Va	 haciéndonos	 entender	 y	 gustar,	 siquiera	 parcialmente,	 los	
misterios	de	nuestra	fe;	va	consolándonos	por	ellos.	

Estoy	 persuadido	 de	 que	 la	 experiencia	 orante	 de	 muchos	 de	 nosotros	
sería	 más	 luminosa	 y	 más	 gozosa	 si	 nos	 pusiéramos	 «a	 tiro	 de	 Dios»	 cuando	
oramos,	 cuando	 servimos,	 cuando	 trabajamos.	 «A	 tiro	 de	 Dios»,	 es	 decir,	
disponibles	 para	 escuchar	 lo	 que	 él	 quiere	 de	 nosotros.	 Hay	 oscuridades	 en	
nuestra	vida	orante	que	no	dependen	de	la	congénita	oscuridad	de	la	fe,	sino	de	
nuestra	 lejanía	de	Dios,	 de	nuestra	pereza	para	buscarle	 en	 la	plegaria	 y	 en	 la	
vida,	de	la	superOicialidad	con	la	que	lo	buscamos,	de	la	niebla	espesa	producida	
por	 nuestros	 pecados.	 San	 Agustín,	 en	 sus	 Confesiones,	 escribe	 una	 página	
admirable,	en	la	que	ora	así:	«Tarde	te	amé,	hermosura	tan	antigua	y	tan	nueva,	
tarde	te	amé.	Tú	estabas	dentro	de	mí,	pero	yo	estaba	fuera	de	mí...	Tú	estabas	
conmigo,	 pero	 yo	 no	 estaba	 contigo.	 Me	 retenían	 lejos	 de	 ti	 las	 cosas	 que	 tú	
creaste.	Pero	un	día	brillaste	y	resplandeciste,	y	deshiciste	mi	ceguera.	Gritaste	y	
deshiciste	mi	sordera.	Exhalaste	tu	perfume	y	lo	aspiré	deseándote.	Gusté	de	ti	y	
ahora	siento	hambre	y	sed	de	ti.	Me	tocaste	y	me	encendiste	en	tu	paz».	Sé,	por	
experiencia	propia	y	de	otros	muchos,	que	Dios,	que	Jesús,	se	comunica	a	los	que	
le	esperan	y	le	buscan.	Pero	para	algunos,	al	parecer,	«ni	está	ni	se	le	espera».	

Eso	sí:	a	Dios	lo	vemos	siempre	de	espaldas,	como	Moisés	(Ex	33,18-23)	cuando	
le	dice	a	Yahvé:	«Quiero	ver	 tu	rostro».	Estamos	en	el	 régimen	de	 la	palabra,	mucho	
más	que	en	el	de	la	visión	(2	Pe	1,19).	Pero	la	oración	no	tocada	por	la	experiencia,	por	
el	gozo,	por	el	estar	a	gusto,	siquiera	en	ocasiones,	se	convierte	en	pura	reOlexión,	por	
la	que	dialogamos	con	nosotros	mismos,	o	en	puro	voluntarismo	extenuante,	que	deja	
el	 corazón	 reseco.	 La	 oración	 es	 asunto	 del	 corazón,	 entendido	 en	 sentido	 bíblico:	
fuente	de	nuestras	opciones	y	de	nuestros	deseos	y	sentimientos.	

Orar	desde	la	esperanza	



Como	hemos	apuntado	más	arriba,	 la	oración,	como	el	apostolado	y	el	servicio	a	 los	
pobres,	es	una	actividad	teologal,	es	decir,	fruto	y	estímulo	de	las	virtudes	teologales.	
Una	de	ellas	es	la	esperanza.	

Hay	una	formulación	de	esta	verdad,	hecha	por	el	teólogo	Edward	Schillebeeckx,	
que	 resulta	muy	 iluminadora:	 «El	 que	 espera,	 ora;	 el	 que	 no	 ora,	 no	 espera».	 Tiene	
mucha	 razón.	 Santo	 Tomás,	 en	 la	 Summa	 Theologiae,	 lo	 explica	 admirablemente.	
Porque	 el	 que	 no	 ora	 o	 bien	 se	 siente	 autosuOiciente,	 y	 por	 ello	 no	 experimenta	 la	
necesidad	 de	 orar	 (en	 esto	 consiste	 la	 presunción),	 o	 bien	 piensa	 que	 es	 imposible	
obtener	 lo	 que	 desea	 y	 necesita	 (y	 en	 esto	 consiste	 la	 desesperación	 o	 la	
desesperanza).	 El	 que	 tiene	 esperanza	 cree	que	 es	 posible	 lo	 que	desea	 y,	 al	mismo	
tiempo,	cree	que	no	puede	procurárselo	solo	ni	principalmente	con	su	propio	esfuerzo	
o	 ingenio.	 Por	 eso	 ora.	 La	 oración,	 pues,	 nace	 en	 el	 hueco	 entre	 la	 presunción	 y	 la	
desesperanza.	Este	es	el	hueco	en	el	que	anida	la	esperanza	cristiana.	

Pero	la	oración	no	es	solo	fruto	de	la	esperanza.	Es	también	su	alimento.	Cuando	
oramos,	alimentamos	y	enriquecemos	con	la	acción	del	Espíritu	nuestra	esperanza.	La	
esperanza	cristiana	lleva	en	su	seno	dos	dimensiones	que	la	constituyen:	el	deseo	de	
Dios	 y	 de	 su	 reino	 y	 la	 conOianza	 absoluta	 en	 el	 Señor.	 Ambas	 dimensiones	 son	
alimentadas	 por	 nuestra	 oración,	 cuando	 es	 verdadera.	 La	 oración	 realizada	 con	
seriedad	 y	 constancia	 hace	 crecer	 el	 deseo	 de	 Dios,	 de	 conocer	 y	 gustar	 mejor	 su	
misterio,	de	cumplir	con	Oidelidad	y	con	gozo	el	proyecto	que	tiene	para	nuestra	vida.	
Cuanto	más	y	mejor	oramos,	tanto	más	deseamos	a	Dios.	

La	 oración	 consolida	 también	 nuestra	 conOianza.	 Va	 venciendo	 dentro	 de	
nosotros	 la	resistencia	que	sentimos	a	 Oiarnos	del	 todo	de	Dios,	a	entregarle	nuestro	
pasado	para	que	lo	puriOique,	nuestro	presente	para	que	lo	clariOique,	nuestro	futuro	
para	que	lo	paciOique.	Nuestros	pecados	(la	falta	de	sobriedad	en	nuestros	gastos,	las	
deOiciencias	 en	 el	 control	 de	 nuestra	 sexualidad,	 las	 ansias	 de	 autoexhibición,	 etc.)	
delatan	 muchas	 veces	 un	 déOicit	 de	 conOianza	 en	 Dios,	 en	 Jesús,	 en	 su	 Espíritu.	 No	
conOiamos	 en	 que	 él	 es	 la	 respuesta	 radical	 a	 nuestras	 necesidades	 y	 deseos	 y,	 por	
tanto,	 nos	 compensamos	 satisfaciéndonos	 indebidamente,	 jugamos	 a	 dos	 barajas,	
como	 los	 israelitas	 del	 Antiguo	 Testamento:	 Dios	 y	 los	 ídolos.	 No	 solo	 los	 ídolos,	
también	 Dios.	 Pero	 no	 solo	 Dios,	 también	 nuestros	 ídolos.	 No	 es	 ocioso	 que	 nos	
preguntemos	 cuáles	 son	 los	 ídolos	 de	 nuestra	 vida	 con	 los	 cuales	 «rellenamos»	
nuestro	déOicit	de	conOianza	en	Dios.	

Orar	desde	el	amor	
El	 mismo	 amor	 que	 nos	 conduce	 a	 servir,	 a	 ayudar,	 a	 perdonar,	 a	 aguantar,	 a	

pedir	perdón,	a	ediOicar	a	los	demás	con	nuestro	testimonio…	reclama	de	nosotros	que	
oremos	por	ellos.	Esto	es	verdad	para	toda	oración	cristiana.		

El	que	ora	y	sirve,	ese	es	el	cristiano	seguidor	de	Jesús.	No	el	que	solo	ora,	ni	el	
que	 solo	 sirve.	El	 fundador	del	psicoanálisis,	 no	 creyente,	 decía	que	 las	dos	 grandes	
tareas	 del	 hombre	 son	 Lieben	 und	 arbeiten,	 amar	 y	 trabajar.	 Es	 verdad.	 Pero	 los	
cristianos	 hemos	 de	 añadir	 otro	 componente	 transversal:	 amar	 orando	 y	 trabajar	
orando.	 Los	 psicólogos	 humanistas	 norteamericanos	 son	más	 precisos	 y	 completos:	
para	 ellos	 las	 cuatro	 grandes	 dimensiones	 del	 hombre	 son	 to	 love	 (amar),	 to	 work	
(trabajar),	to	play	(jugar,	gozar),	to	pray	(orar).


