Manuel Reyes Mate: "Para tomarse en serio que 'lo
primero es la salud' habria que deponer el progreso" 19.04.2020

Religion Digital me invita a una valoracién de la Iglesia catélica en la pandemia. No parece
aventurado afirmar que esta institucion se ha visto sorprendida, como cualquier otra, por la
catéastrofe sobrevenida, de ahi que tenga que revisar no sélo su funcionamiento sino también sus
prioridades.

Un test sobre nuestra humanidad

Quisiera, sin embargo, fijarme en algo previo. No tanto en coémo la pandemia condicione el ser y
el estar de la Iglesia en el mundo, cuanto en lo que pueda condicionar el cristianismo a la
pandemia, es decir, en lo que pueda decir la cultura cristiana a las preguntas que esta planteando
esta colosal epidemia. Porque estamos ante una de esas experiencias histéricas mayores que
cuestionan las verdades establecidas. El cientifico Eudild Carbonell, codirector de los yacimientos
arqueoldgicos de Atapuerca, habla de uno de esos raros momentos de la historia que “ponen en
peligro la especie”. El Presidente aleman, Frank-Walter Steinmeier, decia que estamos ante un
“test sobre nuestra humanidad”. Y el Papa Francisco pide “un plan para resucitar” porque lo que
esta en peligro es la vida.

Son todas palabras mayores, como si estuviéramos inmersos de verdad en una catastrofe
humanitaria, confusamente predicha en los Uultimos afos por quienes denunciaban las
amenazas que suponian los ataques a la naturaleza o el desarrollo armamentistico. Esas
negras profecias se han cumplido pero por obra y gracia de un minusculo virus que ha puesto en
jaque el poderio del desarrollo civilizatorio. Pero, de nuevo, los distintos “avisadores del fuego” se
han visto desbordados por la dimension de la catastrofe y también por como se ha producido.

Hay que partir pues de que estamos en un momento de peligro epocal y no ante una gripe
circunstancial. Claro que podemos vencer el desafio con una vacuna, pero esa victoria seria una
tregua pues ahora si estamos convencidos de la fragilidad de la existencia humana. Ante un
desafio de esta magnitud todas las voces que pueblan el planeta son convocadas para que digan
algo que pueda valer como respuesta eficaz.

¢ Tiene algo que decir esta vieja tradicidn judeo-cristiana? Podria patentar la cuarentena. No es
una broma. La cuarentena o cuaresma es un tiempo de aislamiento, pero también de preparaciéon
para una gran empresa, de puesta a punto ante un reto que no permite despiste sino maxima
concentracién. Un tiempo propicio a la reflexién sobre la vida ya que no hay rutinas tras las que
esconderse.

La cuarentena de JesuUs en el desierto

Cuarentenas ha habido muchas en la realidad y en la ficcion como bien nos recuerda la historia y
testifica la literatura. Pero ha habido una memorable porque en ella se plantearon las grandes
preguntas que tiene que hacerse la humanidad para sobrevivir. Me refiero a la de JesUs en el
desierto, justo en el momento en el que decide abandonar su anonimato e iniciar su vida
publica.

A ella se refiere Dostoievski en La Leyenda del Gran Inquisidor. Recordemos el contexto. Ivan, el
hermano ateo que odia a Dios porque permite el sufrimiento de los inocentes, discute con su
hermano pequefio, Alioscha, un novicio creyente que ama a su hermano pero que cree en Dios.
Para quitarle la venda de los ojos, el hermano mayor le cuenta un cuento o, como él dice, “un
poema”. Le habla de un viernes santo en Sevilla donde el publico que se prepara para las
procesiones estd muy excitado por el auto de fe del dia anterior, jueves santo, en el que han sido
quemados en la hoguera cien herejes, en un acto solemne presidido por el Gran Inquisidor.

De repente aparece EI, Jesus, “suavemente, inadvertido”, pero la gente le reconoce, se apifia en
torno suyo “pero él pasa en silencio entre ellos con una mansa sonrisa de dolor infinito”. Le duele
lo que esté ocurriendo. También lo ha visto el Gran Inquisidor, quien, consciente del peligro que el
recién venido representa, le sale al paso y, sin mediar palabra, le manda prender y encerrarle en
un oscuro calabozo del Santo Tribunal. En la soledad de la noche, hasta alli se dirige el viejo
Inquisidor, con un candil en la mano, para interrogarle. “;Para qué has venido”, le pregunta
autoritario. El Gran Inquisidor no necesita respuesta. Sabe que no le gusta lo que ha hecho la



Iglesia y por eso ha vuelto, para censurarles. Pero el viejo Inquisidor no va a permitirlo porque
Jesus se equivoco en vida.

Respondié mal a las tres preguntas o “tentaciones” del diablo, de ahi la infelicidad de la gente.
Eran preguntas claves pues “en esas tres cuestiones esta todo hasta tal punto intuido y predicho
y hasta tal extremo ha resultado justificado, que afiadirle ni quietarle nada es imposible”, sefiala el
autor de Los Hermanos Karamazov. Entonces si tuvo la ocasion de hacer feliz a la humanidad,
pero desaprovech6 el momento. No supo responder adecuadamente, por eso él y la Iglesia
tuvieron que corregirle. Para que el hombre sea feliz. El Gran Inquisidor no sélo representa a la
Iglesia, sino a todos nosotros; mas aun, representa al espiritu que ha guiado el mundo y que
nos ha traido hasta aqui, en su empefio por salvarnos. Hay que volver a esas preguntas y revisar
las respuestas.

La salida a la crisis actual dependera del tipo de respuesta que demos, pues cada una de ellas
conforma un tipo determinado de historia. La primera pregunta que le hace el diablo va directa al
grano: ¢qué es lo primero: el pan o la libertad? “Tu elegiste la libertad”, le dice el diablo, y te
equivocaste porque el hombre prefiere el pan aunque sea al precio de la esclavitud. La libertad es
fuente de sufrimiento porque obliga a decidir y eso nos lleva a la transgresion y a la culpa. Primer
gran error: optaste por la libertad y no supiste ver que el hombre huye de esa carga pues esta
dispuesto a sacrificar todo por la seguridad. La segunda pregunta se refiere al papel del milagro.
La gente necesita milagros, lideres carismaticos, ideologias salvificas. “Tu, pudiéndoles hacer, te
negaste en redondo”, le dice el diablo, porque querias que la gente fuera responsable. En vez del
milagro, el misterio. Segundo gran error porque la gente es débil y huye de sus
responsabilidades. Quiere que se lo den todo hecho y eso es lo que hacemos nosotros.

"Querias que la gente fuera responsable. En vez del milagro, el misterio", le dice el diablo a Jesus
en la obra de Dostoievski

Luego el diablo le llevd a la cima de un monte desde donde se veia el mundo. “Todos estos reinos
te daré si me reconoces como el simbolo del poder”. No aceptaste esta generosa oferta que te
hubiera permitido ser el lider mundial, ser respetado y seguido por todo el mundo. jLa de guerras
que hubieras evitado! Pero te negaste a aceptar el poder, la gloria, la fama del mundo porque
lo tienes en poco. Despreciaste el poder mundano porque es impotente ante el valor de lo
despreciable. Te parece mas valiosa la pobreza que el poder del dinero. Tercer gran error, le dice
el Gran Inquisidor, que nosotros hemos corregido porgue conocemos al ser humano mejor que tu
y sabemos lo que de verdad valora. En vez de libertad, pan; en vez de responsabilidad, seguridad
protectora; en vez de promesas de felicidad a los pobres y débiles, poder. Y como el Gran
Inquisidor no esta dispuesto a que El socave su gran obra, le dice con firmeza “mafana, a una
orden mia, arderas en la hoguera. Dixit”.

El Gran Inquisidor de Dostoievski y el nihilismo denunciado por Camus, nuestros
contemporaneos

Todo depende de como respondamos a esas grandes preguntas sobre la libertad, la
responsabilidad y la compasién. Albert Camus, fiel lector del novelista ruso, se aplico el cuento
en La Peste, la novela que le llevd al Premio Nobel. Publicada en 1947, esta escrita durante la Il
Guerra Mundial como una metafora del nazismo. El fascismo corrié por Europa como la peste
porque no encontré diques de contencion, es decir, porque se encontré con una tierra abonada
con lo que él llamaba “nihilismo”, es decir, el modo de vida de su generacién. El nihilismo era la
versién moderna del espiritu del mundo que reivindica el Gran Inquisidor.

Quien en la novela encarna al profeta de Nazaret es el Dr Rieux, el médico increyente pero que
se desvive luchando contra la peste. Sabe que la batalla esta perdida, que al final la muerte se
impone, pero estd convencido de que “la Unica actitud honesta consiste, aunque a algunos
resulte ridicula, en hacer bien lo que se sabe hacer”, en su caso, curar.

El Dr Rieux no necesita a Dios para comportarse “honestamente”, pero -y esto si que
conviene sefalarlo- si no tuviera noticias de las respuestas de Jesus, que le cuenta su maestro
Dostoievsky, no habria manera de explicarse su conducta. Si esta convencido de que la batalla
esta perdida, ¢por qué entregarse incondicionalmente a la tarea de curar? Lo suyo seria el
“nihilismo” de su generacion que no impide ser médico pero sin sufrir porque mueran nifios ya
que eso forma parte de la vida. En lugar de esa indiferencia profesional, él se sume en un debate
teologico sobre el sentido del sufrimiento. Por eso son tan decisivos los cruces de palabras entre
el Dr Rieux y el Padre Paneloux. Al jesuita, que habla un poco de memoria, le espeta "lo que yo



odio es la muerte y el mal". Al mas puro estilo biblico, el Dr Rieux cuestiona la creacién por la
presencia del sufrimiento y de la muerte.

Nada extrafio que Sartre le echara en cara lo que mas podia ofender a su espiritu agnostico: "a
Vd parece que le interesa mas Dios que el hombre". No es verdad. Le interesa el hombre
que sufre. Lo que si es verdad es que para indignarse ante el hombre que sufre tenia que tener
un sentido sagrado del hombre. A su manera Camus llevaba a la cuarentena de Oran, la ciudad
en la que sitla La Peste, las grandes preocupaciones de la cuarentena de Jesus en el desierto.

"El fascismo corrié por Europa como la peste porque no encontré diques de contencion”

Elegir entre vision progresista o apocaliptica de la historia

Volvamos al coronavirus. Hoy se oye por doquier que “lo primero es la salud”. Se dice pensando
en este momento coyuntural de la pandemia. Ahora bien, para tomarse enserio ese voto y hacerlo
valer en tiempos de normalidad, habria que marcarse como objetivo la lucha contra la
enfermedad, y contra la pobreza y contra la injusticia, es decir, habria que elevar el sufrimiento
a categoria politica (y no sélo moral).

Pero eso es mucho pedir porque va en contra de nuestras convicciones mas profundas.
Sabemos que la historia se ha construido sobre el sufrimiento de los mas débiles. Eso ha sido asi
hasta hoy. Y lo hemos aceptado vy justificado porque es el precio del progreso. El desarrollo de
occidente, por ejemplo, es impensable sin la plusvalia que generaron los esclavos o la
explotacion de la clase obrera o el expolio a los campesinos, tal y como cuenta Marx en el
capitulo XXV del primer libro de E/ Capital. Y ese es el problema: que para cambiar, para hacer la
historia de otra manera, -para tomarse en serio la frase “lo primero es la salud”- habria que
deponer el progreso.

No basta corregir sino cambiar el rumbo de la historia. Habria desde luego consenso en combatir
el sufrimiento, pero como nadie esta dispuesto a cuestionar la autoridad del progreso que se
alimenta de él, la historia seguira su rumbo. El coche, el consumismo, los viajes, la segunda
vivienda, los supermercados a tope son ya como nuestra segunda piel. Por eso la pregunta que
hay que hacerse es si es concebible un modo distinto de vivir individual y colectivamente. Antes
de plantearse un cambio de vida hay que plantearse si es concebible un modo de ser diferente.

Es una pregunta de orden practico pero que tiene también una carga teorica o, dicho de otra
manera, no se trata solo de cambiar de habitos sino de pensar de otra manera. El cambio
practico seria, pues, posible si las preguntas que plantea la vida no tuvieran mas respuesta que
las del Gran Inquisidor/Espiritu del mundo. Lo que, sin embargo, nos revela aquella cuarentena es
que no son las Unicas.

La ayuda que puede prestar el cristianismo en este momento es la de ofrecer una atalaya
milenaria que permite enjuiciar en su justa medida el alcance de la historia que nos envuelve, es
decir, de nuestra forma de estar en el mundo. La historia no la inventa desde luego el Gran
Inquisidor, ni siquiera Herodoto, ni mucho menos los historiadores. La historia nace, como dice
Jacob Taubes, “el octavo dia de la creacidon”. Aparece en el preciso momento en el que el ser
humano pone en juego su libertad. Y lo que nos cuenta el mito biblico de la caida es que el
primer gesto libre es una transgresion, causa del sufrimiento y de la muerte.

Lo que entonces se pone en marcha es un tipo de existencia volcada en dar respuesta al deseo
de felicidad cuestionado por el sufrimiento y la muerte. Aparece la historia como vuelta al paraiso
o como redencién del deseo originario de felicidad. La lucha contra el sufrimiento es la razén de
ser de la historia del hombre. No hay un objetivo superior. La tradicidén judeocristiana que tan
hondamente ha elaborado esta experiencia en su mito de la caida, caracteriza de apocaliptica a
esa concepcion de la historia.

Apocaliptica no significa catastrofica sino el convencimiento de que la respuesta a la pregunta
por el sufrimiento tiene que darse en este tiempo humano, que es limitado y no eterno, y en este
mundo y no en otro. Este esquema apocaliptico de historia estd movido por el aguijon del
sufrimiento y por la esperanza de que una respuesta es posible.

Pero los cristianos no lo soportaron. Esperaban la vuelta del Mesias a la vuelta de la esquina y
como la parusia se hacia esperar renunciaron a esta concepcion de la historia y la cambiaron
por otra, que llamamos gndstica, y cuya version blanca y modernizada es el progreso. Para estos
viejos y nuevos progresistas, el tiempo no es finito sino inagotable y su valor consiste en propiciar
el momento siguiente con lo que vacia de sentido y contenido el momento presente. Y ahi



estamos: esperando que el tiempo lo cure y sacrificando el momento presente al siguiente
porque no hay nada que esperar aqui y ahora.

Lo que la tradicion cristiana dice es que el tiempo del progreso no es el Unico ni el bueno. Y lo
dice con conocimiento de causa porque la matriz del progreso es el pensamiento gnéstico. Y lo
dice porgue pese a todo tiene memoria apocaliptica. La potente voz del Inquisidor no ha hecho
enmudecer la elocuencia del silencio del prisionero.

Dice pues la tradicion cristiana que otro tipo de historia es posible, al precio de entender que el
tiempo del hombre y del mundo es limitado, como limitados son sus recursos, de ahi que
haya que cuidarlos; al precio también de entender que la vida del ser humano exige, para
sostenerse, hermanarse con la naturaleza cuyo tutor es el hombre; al precio de entender que hay
noche y hay dia, dias festivos y dias laborables, es decir, que se trabaja para vivir y no se vive
para trabajar (el dia festivo no es un dia de descanso, de puesta a punto de la maquina para
volver al trabajo, sino mas bien lo contrario: el dia festivo es el que da sentido al trabajo), de ahi la
necesidad de una vida sobria y austera; al precio de entender que el mundo es de todos, que las
respuestas tienen que ser globales porque las preguntas también lo son, y que como dijo
Rousseau, el primero que gritdé “esto es mio” cometid un robo, de ahi el peligro de las
apropiaciones y identidades colectivas.

"Dice la tradicién cristiana que otro tipo de historia es posible, entendiendo que hay noche y hay
dia, dias festivos y dias laborables, es decir, que se trabaja para vivir y no se vive para trabajar (el
dia festivo no es un dia de descanso, de puesta a punto de la maquina para volver al trabajo, sino
mas bien lo contrario: el dia festivo es el que da sentido al trabajo)"

En estos dias de confinamiento hemos oido relatos sorprendentes. Entre las iniciativas
solidarias esta, por ejemplo, la de un colectivo de carteros que en su tiempo libre se ponen a
disposicion de empresas para llevar adonde sea respiradores que salvan vidas. Reconocen que
esas horas extras, por agotadoras que sean, les proporcionan mas satisfaccién que todo el
dinero de las horas reglas y remuneradas. Es una sefial de que el sentido del trabajo trasciende el
del valor de cambio al que queda reducido en el sistema capitalista. Que ese esfuerzo gratuito
sea ademas el mas satisfactorio abre la puerta a una alternativa que esta por explorar: por
supuesto que se tiene que poder vivir del trabajo pero sin olvidar que hay formas gratuitas de
laborar que son gratificantes.

En este momento en el que la humanidad esta a prueba, la primera pregunta que nos tenemos
que hacer es si esta manera de ser y de estar en el mundo, es la natural y, por tanto, insuperable,
o si hay alternativas. La sabiduria que emana de una tradicion milenaria como la judeocristiana
nos dice que esta concepcidn nuestra de la historia, basada en unos valores que resumimos en el
concepto de progreso, ni es Unica ni es la primera. Nacié en un momento determinado de la
historia, cuando los cristianos dieron prematuramente por fracasada la parusia, la concepciéon
originaria, de corte apocaliptica, y la sustituyeron por otra, claramente gndstica. Por muy
secularizado que se nos presente el progreso, sélo lo superaremos si lo interpretamos como la
marca blanca modernizada de una concepcion teoldgica gnéstica.

Concluyendo

“Otro mundo es posible pero no tendra lugar”, titulaba Le Monde recientemente una de sus
tribunas. No parece que vayamos a aprender mucho de esta dura crisis. Si ya Primo Levi
constataba, al salir de Auschwitz, que “no hemos salido ni mejores, ni mas sabios”, razones hay
para desconfiar de nuestra capacidad de aprendizaje ahora. No va a ser facil renunciar a nuestro
confortable modo de vida. Con esa inercia hay que contar.

Lo que si podemos hacer ahora es cuestionar su inevitabilidad. No es verdad que el capitalismo
sea imbatible porque es natural, ni la ideologia del progreso, inevitable, porque es una religion.
Son construcciones histéricas y por eso podemos hablar con conocimiento de causa de que otro
mundo es posible. Las respuestas del Gran Inquisidor, por muy bien que nos represente, no son
las Unicas. Esto es lo que los cristianos pueden decir al mundo. Y lo deben decir porque, pese a
ser Occidente un espacio secularizado, se sigue calentando, como decia Nietzsche, en el
rescoldo de esta tradicion.



