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Introducción 
 

PAISAJE DESPUÉS DE LA TORMENTA  
(Y ANTES DE LA TEMPESTAD)

Un nuevo fantasma recorre el mundo. Y desde luego resulta evi-
dente que no se trata del fantasma del comunismo que anuncia-
ran Marx y Engels en 1848.

No.
Esa figura fantasmal o quizá más bien zombi (mitad muer-

to, mitad vivo) que se extiende como un espectro cansado de 
sí es la figura de un capitalismo al que los sucesos de la última 
década parecen haber dejado desorientado, extenuado y, sobre 
todo, privado de los fundamentos de legitimidad que atesoró 
en el último medio siglo. No importa dónde dirijamos la mira-
da, la sensación se repite: desde los comités de dirección de las 
empresas trasnacionales hasta las plazas de los suburbios más 
depauperados, la constancia de que algo en el mundo ha cam-
biado drásticamente se ha instalado como un dato que no ad-
mite discusión. Los economistas están perplejos ante la reitera-
da incapacidad de sus modelos económicos tradicionales para 
atrapar la realidad económica que vivimos y hasta un lugar tan 
poco proclive a la sensibilidad social como el Foro de Davos ha 
empezado a hablar sin ambages de la necesidad de tomar medi-
das para detener el aumento de una desigualdad que empieza a 
mostrarse como una amenaza global al sistema.

Más aún: hay algo de ininteligible, de mundo al revés, en 
los paradójicos hechos que rodean la actual crisis de identidad 
que vive el capitalismo desde 2008 hasta la fecha. ¿Cómo en-
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tender el hecho de que a la crisis financiera Estados Unidos, el 
país capitalista por antonomasia, respondiera nacionalizando 
la banca mientras que al mismo tiempo la vieja Rusia excomu-
nista —presidida aún por un exdirector de la kgb— clamara al 
cielo por el derrumbe de las cotizaciones bursátiles de la bol-
sa de Moscú?

En 2017 Xi Jinping, presidente de la China comunista se 
presentó ante el Foro Económico Mundial como el adalid del 
libre comercio y de la globalización y en contra de las medidas 
proteccionistas que unos meses antes llevaron a Donald Trump 
a la presidencia de los Estados Unidos. Ni Karl Marx ni John 
M. Keynes, pero tampoco Adam Smith o Frederick Hayek ha-
brían podido entender desde sus categorías económico-políti-
cas algunos de los acontecimientos a que hemos asistido en la 
última década. Recordémoslo: el nuestro ha sido un mundo en 
que el liberalismo económico habló por uno de sus portavoces 
políticos más cualificados (Nicolas Sarkozy) de la necesidad de 
«refundación del capitalismo» y donde fueron voces patrona-
les y no los sindicatos los que propusieron abiertamente «ha-
cer un paréntesis en la economía libre de mercado»; y todo ello 
mientras quien acudía al rescate de la deuda soberana de Esta-
dos Unidos era... la China comunista. La paradoja alcanza su 
cenit en el hecho de que un oligarca misógino, narcisista, igno-
rante y racista, quintaesencia del peor rostro del sistema, haya 
sido elegido presidente de los Estados Unidos por parte de una 
población que manifestaba así su deseo de ser protegido con-
tra los efectos del sistema.

Así pues, ha pasado ya una década desde que el mundo sur-
gido tras la Segunda Guerra Mundial acabara de resquebrajar-
se. Desde entonces los esfuerzos por clarificar este horizonte 
convulso y aparentemente ininteligible siguen dando escasos 
resultados. La desorientación se extiende en los ámbitos po-
líticos y en los económicos. Los banqueros reunidos en agos-
to de 2017 en la conferencia anual de banqueros centrales de 
Jackson Hole tenían ante sí un desafío: saber por qué los mo-
delos económicos al uso ya no funcionan y por qué la econo-
mía no progresa como sería de esperar de acuerdo con los in-
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mensos estímulos financieros aplicados en los últimos años. La 
hipótesis que algunos manejan es atrevida: que la crisis que lo 
cambió todo ha llegado a modificar hasta las reglas elementales 
de la economía. No se entiende, si no, cómo la presunta me-
jora del mercado laboral y unos tipos de interés al mínimo (lo 
que en buena ortodoxia económica debería haber disparado la 
inflación) no consiguen que esta remonte hasta el 2% deseable 
en la mayoría de los países europeos.

En lo político, cada convocatoria electoral deja el aliento 
de las elites suspendido a la espera del recuento de las papele-
tas porque nada parece estar ya bajo control. Y esa desorienta-
ción no afecta tan solo a la esfera política o al mundo económi-
co, sino que atraviesa igualmente a los discursos intelectuales 
y de las ciencias sociales, mudos —en el peor de los casos— 
o simplemente incapaces —en el mejor— de aportar análisis 
para comprender lo que ocurre. La frase de Gramsci que ha-
bla de la crisis como ese tiempo en que «lo nuevo no acaba de 
nacer y lo viejo no termina de morir» se ha convertido en un 
mantra repetido hasta la extenuación. Lo que está por nacer 
no sabemos aún si tendrá un rostro esperanzador o monstruo-
so, pero a lo que está muriendo le dimos una vez en Europa el 
nombre de Estado de bienestar.

Por eso, el tiempo que nos separa de los orígenes de esta es-
tafa a escala global —«naturalizada» bajo el término de crisis 
para poder diluir las responsabilidades particulares de muchos 
de sus causantes— ha sido ya el suficiente como para ver hoy 
con claridad que a lo que hemos asistido no es a una crisis cícli-
ca más en el ámbito de la economía, sino a una auténtica crisis 
de modelo de civilización que se visibiliza en un generalizado es-
tado de malestar cuyos efectos no solo han cambiado la habitual 
fisonomía de los principales parlamentos europeos sino tam-
bién la estructura política de una Europa cada vez menos unida.

Es inevitable que al observador le asalte la sospecha de que 
lo que de específicamente novedoso tiene esta fase de evolu-
ción del capitalismo a la que asistimos es que en ella han veni-
do a parar simultáneamente en una suerte de tormenta perfecta 
buena parte de las tensiones que han estado sacudiéndolo des-
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de hace décadas. Sintéticamente, y sin afán de ser exhaustivos, 
podemos señalar algunos planos en que esas tensiones parecen 
haberse desatado.

En el político nos encontramos con la progresiva erosión 
que, en general, están sufriendo la legitimación de los sistemas 
democráticos liberales debido al abismo de desigualdad que 
se abre entre sus miembros. Como Larry M. Bartels (2008) 
se pregunta —retomando lo que el politólogo Robert Dahl se 
planteaba en los años cincuenta— allí donde el voto es lo úni-
co que está igualitariamente repartido (y no la información, la 
riqueza, el acceso a la educación, a la sanidad u otros recursos), 
¿quién debemos suponer que gobierna en realidad?

Esas tensiones se manifiestan igualmente en el plano eco-
nómico como resultado del progresivo desplazamiento de los 
flujos de capital de la economía productiva a la economía fi-
nanciera gracias a los procesos de desregularización de los mer-
cados de capitales y el desarrollo de sofisticados mecanismos 
de ingeniería financiera (Bello, 2005). Si bien los orígenes de 
ese desplazamiento fueron diagnosticados hace más de un siglo 
por Hilferding (1963) y Veblen (2009 y 2011) la aceleración 
que tal desplazamiento ha sufrido en las últimas dos décadas 
carece de precedentes en la reciente historia del capitalismo.

A ello se suman las tensiones en el plano ecológico, dada 
la vinculación cada vez más evidente entre la crisis de la bios-
fera del planeta y las progresivas crisis de expansión-acumula-
ción (Moore, 2011a, 2011b); en el demográfico, como conse-
cuencia del incremento desequilibrado y exponencial de una 
población mundial que ya supera los 7000 millones de perso-
nas (Crossette, 2011); en el energético, como resultado, entre 
otros muchos, del desacople entre la huella ecológica de Oc-
cidente y de los países de economías emergentes y la bioca-
pacidad regenerativa del planeta (Wackernagel y Rees, 1998; 
Amin, 2009) o en el alimentario, visible en el modo en que las 
reservas de alimentos han entrado a formar parte de los mer-
cados de futuros poniendo en peligro el abastecimiento de ali-
mentos básicos en amplias zonas de África, Asia y América La-
tina (Vargas y Chantry, 2011; Bello, 2008).
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Todas estas tensiones sugieren que la naturaleza de la cri-
sis ante la que nos encontramos no es cíclica o específicamen-
te local (europea) sino sistémica y global y que, por tanto, una 
eventual salida de ella pasa por pensar también globalmente y 
tomar en serio la necesidad de abandonar el propio capitalis-
mo como método de organización de las lógicas económicas, 
sociales y culturales que han regido en Euroamérica duran-
te los últimos 150 años y que hoy parecen haberse expandido 
hasta cubrir el orbe en su conjunto. Lo recordaba André Gorz 
en uno de los últimos textos publicados antes de su muerte: 
«La salida del capitalismo tendrá lugar sí o sí, de forma civili-
zada o bárbara. Solo se plantea la cuestión del tipo de salida y 
el ritmo con el cual va a tener lugar» (Gorz, 2007).

Esos diferentes fenómenos sintomáticos del desfondamien-
to en que parece haber entrado el capitalismo como sistema-
mundo solo serán adecuadamente comprensibles (esto es, com-
prensibles en su interna codeterminación mutua) si se logra 
mostrar la íntima conexión que todas esas tensiones mantie-
nen con un plano, el de la economía política, que permane-
ce como lo impensado en la mayoría de los intentos por ofre-
cer claves a este presente incomprensible. Hoy más aún que en 
tiempos de Marx la «ontología del presente» exige volver la 
mirada a la economía política, una vez que la modernidad que 
Marx diagnosticó ha desplegado ante nosotros sus consecuen-
cias planetarias.

Está fuera de duda que, en ese retorno a la economía políti-
ca, será necesario revisar críticamente el análisis marxiano para 
ver en qué medida está aún preñado de un ingenuo cientificis-
mo positivista, de desatención a los límites de carga materiales 
del planeta y de ciega confianza en el progreso que caracterizó 
a la modernidad tanto en su versión ilustrada como en sus tra-
diciones critico-revolucionarias (cf. Santiago Muiño, 2018). Es 
hoy un lugar común admitido que en esa revisión crítica será 
necesario poner de manifiesto cómo el análisis económico-
político tradicional del marxismo clásico —pese a haber loca-
lizado correctamente en el Capital el sujeto de la modernidad 
y las claves decisivas de su lógica interna— pecó de reduccio-
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nismo por ser incapaz de comprender de acuerdo con sus ca-
tegorías el conjunto de exclusiones que, como nos han ense-
ñado los discursos críticos marginalizados (muy en particular 
los feminismos y los estudios poscoloniales), acompañan de 
modo indisociable a la expansión del sistema-mundo capitalis-
ta. Pero, en todo caso, ese hecho sería en el mejor de los casos 
un síntoma de que para entender el desastre que nos amenaza 
se necesita hoy una aproximación económico-política amplia-
da al objeto de mostrar que la crisis no solo lo es de una región 
económica particular sino de todo un sistema-mundo capita-
lista-moderno-colonial-patriarcal (Grosfoguel, 2007) que co-
mienza a manifestar síntomas de claro agotamiento.

Si ontología de la actualidad significa un discurso filosófi-
co «que intenta aclarar qué significa el ser en la situación pre-
sente» (Vattimo, 2004, 19), es ese mismo ser el que vuelve a 
exigirnos hoy volver la mirada a sus claves esenciales en el 
plano de la economía política. El conjunto de ensayos que si-
guen pretendiendo aproximarse —todo lo tentativamente que 
se quiera— a esa ingente pero imprescindible tarea que este 
tiempo nuestro parece haber encomendado: repensar el carác-
ter irracional del sistema sobre el que estamos asentados y tra-
tar de poner nombre y rostro a los malestares que sacuden las 
conciencias del sujeto contemporáneo.
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DE ÉXITO EN ÉXITO HASTA EL FRACASO FINAL:  
EL TRIPE FRACASO DEL JUEGO ECONÓMICO 

CAPITALISTA

1.  ¿En qué radica tal irracionalidad? Quizá nada pueda evi-
denciarlo mejor que prestar atención a sus propios defensores. 
El discurso económico dominante da por hecho que el inter-
cambio económico capitalista —como cualquier intercambio 
económico— supone un conjunto de acciones racionales, esto 
es, orientadas a un fin. A lo largo de la historia humana hasta 
la llegada del capitalismo, el fin de la actividad económica con-
sistió en la satisfacción de un conjunto de necesidades con que 
la vida nos apremia: todos necesitamos casa, ropa, comida y, 
algunas sociedades han desarrollado necesidades que incluyen, 
además, teléfonos móviles, coches u ordenadores. Se supone 
que la actividad económica es un medio de proveernos de esos 
bienes. En el fondo una economía de mercado trata de resolver 
esa clase de problemas de un modo eficiente. El mercado es el 
mejor mecanismo para satisfacer de un modo racional nuestras 
necesidades (materiales y espirituales; básicas o sofisticadas).

Ahora bien, esta obvia conexión entre necesidades y eco-
nomía en el caso de la economía de mercado específicamente 
capitalista da lugar a una pregunta no por ingenua menos fun-
damental: ¿Qué ocurriría cuando los agentes económicos de 
una determinada sociedad hubieran satisfecho todas las nece-
sidades que podamos imaginar (por amplio y generoso que sea 
el concepto de necesidad que manejemos)? En ese caso, la úni-
ca respuesta sensata sería considerar que la actividad econó-
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mica habría alcanzado un punto de relativa satisfacción y que, 
por tanto, sería posible dar el proceso por momentáneamente 
acabado. Es eso y no otra cosa lo que Keynes pronosticó para 
sus nietos: una sociedad liberada de la mayor parte de la carga 
de trabajo, en la que la jornada laboral habría quedado reduci-
da a tres o cuatro horas diarias y donde la gente podría dedi-
carse por fin a cultivar sus relaciones personales o entregarse a 
la creación o al disfrute del arte y la naturaleza. Pero lo que no 
sabía Keynes y (pero sí Marx) es que esa detención momentá-
nea es precisamente la que no puede ocurrir en una economía 
capitalista.

En ocasiones se caracteriza al capitalismo como un sistema 
económico basado en el libre mercado y en la propiedad pri-
vada de los medios de producción. Pero esa definición es muy 
insatisfactoria. En primer lugar, porque nunca ha existido algo 
así como el libre mercado. Ese es un concepto —como el de 
desplazamiento sin rozamiento de la física— ideal pero impo-
sible de concretar en ningún mundo empírico real. Pero ade-
más es que el estudio de la historia económica nos muestra 
multitud de períodos y lugares en los que libertad de merca-
do y, desde luego, propiedad privada de los medios de produc-
ción han sido la norma dominante. Y en el caso particular de 
la libertad de mercado, podemos encontrar ciertamente mu-
chos ejemplos de sociedades con menos interferencias por par-
te del estado o los poderes públicos que los que cabe encon-
trar en la actualidad en las sociedades capitalistas (donde, por 
cierto, una parte considerable de los beneficios y del poder de 
las grandes corporaciones derivan de tener expedito el acceso 
a las regulaciones supuestamente atribuidas en exclusiva a un 
poder político independiente y controlado democráticamente: 
no es la falta de regulación sino una muy específica clase de re-
gulaciones frente a otras posibles lo que deja abierta la puerta 
al capitalismo).

No es, pues, mercado libre y propiedad privada lo que defi-
ne la esencia de la economía capitalista. Frente a ello, Marx tra-
tó de mostrar que detrás de lo que llamamos capitalismo existe 
ante todo una lógica material concreta, cuyas reglas el propio 
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Marx se encargó de sacar a la luz. Esa lógica que rige la circula-
ción y el intercambio de mercancías en una sociedad capitalista 
tiene su motor último en una autovalorización del valor que se 
rige por la famosa tríada de la circulación capitalista: D-M-D’. 
Así pues, si en algo insistió Marx fue en hacernos entender que 
sus análisis en El capital no pretendían describir un evento (la 
economía de la sociedad de su tiempo) ni criticar una situación 
social injusta (la de la miseria de las masas obreras de la revo-
lución industrial) sino revelar la estructura que subyacía a esa 
realidad social y a ese intercambio económico que llamamos 
capitalismo. Con ello Marx nos desvela lo que distingue una 
economía de mercado capitalista de otras formas de intercam-
bio económico (incluso de mercado) y nos enfrenta al carác-
ter intrínsecamente irracional e inevitablemente autodestructi-
vo del actual sistema económico.

En efecto, en una economía de mercado no capitalista, la 
actividad económica sigue el patrón que Marx resumió en su 
primer libro de El capital bajo la forma Mercancía-Dinero-
Mercancía (M-D-M): alguien vende el producto de su traba-
jo (una mercancía o servicio) para obtener dinero que le sirve 
a su vez para comprar otras cosas que necesita para continuar 
con su vida. Como es fácilmente comprensible, el primer pro-
ceso —que Marx denomina de «circulación simple»— tiene un 
final obvio, un punto de detención que clausura el proceso: es 
la satisfacción de necesidades. Cuando esas necesidades están 
cubiertas podemos detener el proceso y descansar. Ya no ne-
cesitamos más.

Pero lo que convierte a una economía de mercado en una 
economía de mercado capitalista es que el proceso se invierte. 
La forma de circulación «Mercancía-Dinero-Mercancía» (o si 
se quiere el proceso trabajo-remuneración-consumo) deja paso 
a una forma ligeramente distinta: «Dinero-Mercancía-Dinero». 
Los términos son los mismos pero su relación ha cambiado 
trasformando completamente el proceso. De hecho, por obra 
de ese mínimo cambio ese proceso se ha hecho ahora infinito. 
El cambio es cualitativamente significativo: en el primer caso 
producimos para obtener dinero que, como medio de intercam-
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bio universal, nos permita acceder a otros bienes que necesi-
tamos o deseamos. En el segundo caso, en el de la circulación 
destinada a convertirse en capital bajo la forma «Dinero-Mer-
cancía-Dinero» desde el principio el dinero está en nuestro po-
der y lo que convierte el proceso en capitalista es ahora que el 
dinero es puesto a funcionar (esto es, se invierte, se convierte 
en mercancía) no con el objetivo de satisfacer necesidades, ni 
de mantener su valor sino solo con el único propósito de ob-
tener de ese movimiento una plusvalía. Por ello dirá Marx que 
«la circulación de mercancías es el punto de partida del capi-
tal» (Marx, 2002, 179). La lógica del capital sería esa: el proce-
so mediante el cual el capital se reproduce a sí mismo. Esa au-
tovalorización del valor de cambio por antonomasia es lo que 
define la esencia del capitalismo.

Pero como se ve, en la circulación capitalista el dinero ha 
quedado completamente desconectado de las necesidades. En 
este caso el capital solo sirve... para acumular más capital. Ob-
sérvese, pues: cuando esto ocurre, cuando la circulación eco-
nómica ha quedado abstraída de las necesidades (por amplio y 
generoso que sea el modo como entendamos estas), cuando el 
objetivo del intercambio económico no es prioritariamente la 
satisfacción de necesidades, sino que la satisfacción de necesi-
dades es un simple medio para ampliar la acumulación de capi-
tal, entonces nos topamos ante dos inevitables consecuencias.

2.  La primera y más evidente de esas consecuencias es que ya 
no hay razón para que el proceso se detenga. Si nuestro juego 
económico es el juego capitalista, el proceso se ha convertido 
en un proceso lineal que siempre admite un poco más (al me-
nos hasta que estallen las costuras de un planeta que hoy, a dife-
rencia de en la época de Marx, empieza a dar síntomas inequí-
vocos de agotamiento). Eso explica el hecho de que el éxito de 
las grandes empresas capitalistas no se mida en términos de los 
beneficios que cosechan, sino en términos del diferencial de in-
cremento de beneficio con respecto a años anteriores. Haya 
lo que haya, lo que el juego capitalista exige es siempre más.
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Sorprende que la profundidad de la mirada materialista de 
Marx no fuera capaz de sacar las consecuencias energéticas y 
ecológicas que están detrás de esta sencilla ecuación: un sistema 
que para su desarrollo requiere un crecimiento progresivo e ili-
mitado en un contexto material finito y limitado como es el pla-
neta Tierra antes o después está condenado a la desaparición.

Sea como fuere, en lugar de eso, Marx se encargó de seña-
lar los límites internos que condenan al capitalismo a un inevi-
table final. La idea es bien conocida y descansa en su teoría del 
valor trabajo. Sucintamente expuesta dice así: la riqueza o plus-
valía del proceso económico se obtiene únicamente del (tiem-
po de) trabajo humano. Sin embargo, como consecuencia del 
desarrollo tecnológico, la participación del trabajo humano en 
la producción es cada vez menor (en una palabra: cada vez se 
necesita menos tiempo de trabajo para producir una unidad de 
determinada mercancía). Dado que la única fuente de extrac-
ción de plusvalía es el trabajo humano, la progresiva reducción 
de este en el proceso productivo debido al continuo desarro-
llo tecnológico hará inevitable que se reduzca la tasa de ganan-
cia del capital.

Puestas así las cosas, para Marx resultaba del todo evidente 
que solo había dos maneras posibles de compensar el descenso 
en la tasa de ganancia que su teoría pronosticaba: una de ellas 
consistía en aumentar la productividad. Pero Marx estaba con-
vencido de que, por importante que fueran los aumentos en 
la productividad esperables gracias al desarrollo tecnológico, 
nunca podrían compensar a un ritmo suficiente el inexorable 
descenso de la tasa de ganancia que la competencia provocaría. 
Ello obligaría al capitalista a optar por la otra alternativa: au-
mentar aún más la explotación de los trabajadores y disponer 
para sí de algo más del trabajo realizado por el trabajador sin 
pagar por ello. En definitiva, la bien conocida fórmula con la 
que el capital trata de disciplinar al trabajo asalariado de cuan-
do en cuando: «trabajar más y cobrar menos».

Pero ese «trabajar más» tiene un límite material: el agota-
miento físico y, en último término, la muerte del trabajador. Y 
ese «cobrar menos» tiene también otro límite: la esclavitud. Un 
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límite que, por cierto, el capitalismo entre los siglos xvi y xviii 
ya experimentó. Esa es la tesis del historiador jamaiquino Eric 
Williams en Capitalismo y esclavitud para quien el esclavis-
mo no fue un acontecimiento marginal de la economía capi-
talista del siglo xviii sino parte imprescindible de ella: «El ca-
pitalismo comercial del siglo xviii impulsó el desarrollo de la 
riqueza europea por medio de la esclavitud y el monopolio» 
(Williams, 2011, 298)1. Y esa condición se mantuvo mientras 
resultó operativa a los efectos del sistema. Vale la pena traer 
a colación que del horizonte esclavista solo se salió cuando la 
tecnología resultó más barata, productiva y dócil que la mano 
de obra humana. Tal vez no sea una simple casualidad que el fin 
del esclavismo en los Estados Unidos en 1834 sea contempo-
ráneo del momento en que según los economistas se produce 
el punto de inflexión del crecimiento económico moderno que 
asociamos a la segunda revolución industrial, aquella que se ca-
racterizó por introducir nuevas fuentes de energía como el gas, 
el petróleo o la electricidad que hacían el trabajo esclavo caro e 
ineficiente. Por eso tampoco es imposible imaginar que ese ho-
rizonte esclavista sea el que retorne cuando el fin de las ener-
gías fósiles se aproxime. Tal vez lo que estamos viendo en estos 
últimos años sea los primeros movimientos en esa dirección.

Sea como fuere, la previsión de Marx hacía cuestión de 
tiempo —de poco tiempo— que una revolución acabara con el 
capitalismo —como de hecho ocurrió con la Revolución fran-
cesa o la revolución antiesclavista de Haití. En la vulgata mar-
xista era, pues, el propio desarrollo de las fuerzas de produc-
ción capitalistas lo que pondría fin al capitalismo. Con cada 
avance la economía capitalista no hacía sino cavar más rápido 
su propia tumba de acuerdo con la famosa frase del Manifiesto: 
«La burguesía produce, ante todo, sus propios sepultureros».

	 1.	 Cf. también el libro del pensador de Trinidad y Tobago C. L. R. Ja-
mes, Los jacobinos negros. Toussaint L’Ouverture y la Revolución de Haití 
(James, 2003). Para ambos historiadores la plantación de esclavos constitu-
ye un ejemplo de la institucionalización en su grado límite de la explotación 
capitalista.
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Pero al menos en los plazos Marx se equivocaba. Genera-
ciones enteras de marxistas revisaron con estupor los textos y 
los números para tratar de dar con el error que hacía que las 
predicciones catastrofistas pero exquisitamente científicas de 
Marx no acabaran de cumplirse. ¿Cómo era posible que el ca-
pitalismo sorteara continuamente la inexorable ley de descen-
so de la tasa de ganancia? ¿Dónde estaba el truco?

El truco —hoy lo sabemos— ha consistido en un aumen-
to de la productividad literalmente inimaginable si lo contem-
plamos desde la época en que Marx escribía. Para darse cuen-
ta de ello basta tomar los datos que nos ofrece el historiador 
del crecimiento Angus Maddison (cf. Maddison, 1999): entre 
el año 1000 y 1500 el crecimiento mundial del pib per cápita 
fue del 0,05% al año. Desde los tempranos comienzos del ca-
pitalismo hasta aproximadamente la época del nacimiento de 
Marx (1500-1820) el aumento del pib per cápita ascendió a un 
modesto 0,07% al año. Pero desde entonces a nuestros días el 
pib per cápita ha alcanzado de media del 1,17% al año. Y en el 
período que va de 1920 a 1970 una economía como la esta-
dounidense vio aumentar la tasa de crecimiento del pib per cá-
pita en un 2,4% (cf. Gordon, 2016, 64). Ahí yace el milagro 
que ha permitido al capitalismo sortear los augurios de Marx 
en relación con la ley de caída de la tasa de ganancia y por qué, 
durante el tercer cuarto del siglo xx —la que se conoce como 
la época dorada del capitalismo— este ha logrado esquivar el 
anunciado descenso en la tasa de ganancia sin hacerlo a costa 
de los salarios de los trabajadores. También nos permite enten-
der el increíble desarrollo tecnológico que han experimentado 
nuestras sociedades y la aceleración salvaje de esa carrera tec-
nológica en la que estamos inmersos.

Durante mucho tiempo el triunfo sin paliativos del capita-
lismo en la mejora de los estándares de vida del «mundo libre» 
y el fracaso correlativo de los países del Este convirtió los aná-
lisis de Marx respecto al inevitable final del sistema capitalista 
en letra muerta: no mucho más que una curiosidad arqueoló-
gica de la historia económica que no valía la pena tomarse muy 
en serio. Pero desde hace algún tiempo —en especial desde el 
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estallido de la crisis que lo cambió todo— no dejan de oírse 
por aquí y por allí corrillos de especialistas que comienzan a 
sospechar que quizá la ortodoxia económica dio por enterrado 
a Marx demasiado rápidamente.

Hay algunos datos significativos: desde 1973 se ha produ-
cido una desaceleración muy acusada del crecimiento del pib 
per cápita. Entre 1973 y 1995 el ingreso per cápita mundial 
creció solo 1,1% al año, lo que constituye solo un poco más 
de un tercio de la tasa de crecimiento que hubo en la edad de 
oro que permitió el estado del bienestar. A partir de 1973 se 
constata también un acusado desacople entre dos factores —el 
crecimiento de la productividad y el crecimiento de los sala-
rios de las clases medias— que en las tres décadas gloriosas 
que van de 1950 a 1970 habían ido de la mano: desde 1973 
la progresiva ralentización del crecimiento de la productividad 
ha coincidido con un crecimiento salarial medio aún más lento 
(cf. Stansbury y Summers, 2017). Y los datos apuntan a que esa 

Figura 1. Productividad laboral y compensación promedio  
de los trabajadores estadounidenses 1948-2015

Fuente: BLS, BEA y Bivens and Mishel (2015) (cf. Stansbury y Summers, 2017).
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ralentización aún continúa: la década de 2004 a 2014 ha sido 
la de menor crecimiento de la productividad de toda la historia 
reciente de los Estados Unidos (Gordon, 2016, 1269).

Todo ello hace pensar que, por más que los plazos fueran 
erróneos, las previsiones de Marx respecto a la inevitable y 
progresiva insostenibilidad de la economía capitalista por ra-
zones intrínsecas a su propia lógica no deberían ser descartadas 
demasiado rápidamente.

Pero lo que hoy parece evidente es que el capitalismo está 
seriamente amenazado no solo por los límites internos a los 
que se refirió Marx sino ese desarrollo parece haber encontra-
do un freno en lo que podríamos ver como los límites externos 
al capitalismo: los ecológicos, energéticos y termodinámicos 
(cf. Santiago Muiño, 2014). Algo que puede explicar por qué 
el pacto entre el capital y el trabajo que había hecho del capi-
talismo no solo un sistema tolerable sino algo visto con espe-
ranza por la mayoría de los trabajadores del planeta —la de un 
«capitalismo con rostro humano»— se ha venido resquebrajan-
do en las últimas décadas. En ese endurecimiento y progresiva 
precarización de las condiciones laborales y del empleo han in-
fluido muchos factores (la irrupción del neoliberalismo como 
«nueva razón del mundo» [Laval y Dardot, 2013], el fin del 
contrapeso del bloque comunista, la competencia laboral de 
otros lugares gracias a la globalización, etc.), pero desde luego 
no se puede descartar que la ralentización del crecimiento de 
la productividad total que se constata desde 1970 no sea uno 
de ellos: las tasas de crecimiento y de beneficio que permitie-
ron en las décadas doradas del capitalismo mejorar las condi-
ciones de las clases trabajadoras comienzan a reducirse y con 
ello la presión sobre esas mismas clases aumenta. De ahí que 
las condiciones de trabajo estén sufriendo un ataque sistemáti-
co en todo el mundo capitalista: el plusvalor que el capital ha-
bía venido obteniendo gracias al aumento de la productividad 
vinculado con la tecnología, ahora es necesario extraerlo de 
nuevo fundamentalmente del trabajo humano.
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3.  La segunda consecuencia de esa separación entre economía 
y necesidades humanas es aún menos sorprendente. Que las 
necesidades dejen de ser el objetivo final de la actividad econó-
mica para convertirse en un simple medio para acumular más 
capital tiene como efecto que buena parte de la energía pro-
ductiva del sistema habrá de destinarse a producir nuevas ne-
cesidades allí donde todas las necesidades (básicas y no bási-
cas) hayan sido ya cubiertas. Es ahí donde la publicidad y sus 
universos de seducción entran en juego abriendo una caja de 
pandora que pone en marcha un proceso inagotable. La nue-
va teología del capitalismo tiene como primer principio este: 
el Capital es solo uno y la publicidad es su profeta. Y así es, de 
hecho: el trabajo de zapa de la publicidad consiste en recor-
darnos día a día y minuto a minuto lo lejos que estamos de po-
der sentirnos satisfechos en nuestro actual estado: con nuestro 
champú actual, nuestro coche actual, nuestra casa actual, nues-
tro color de pelo actual, el actual tamaño de nuestros pechos 
o de nuestros abdominales o incluso con nuestra pareja actual. 
Como ejemplo extremo puede tomarse un anuncio que apare-
ció en el metro de Madrid hace algunos meses. Rezaba como 
sigue: «¿Estás casada? Revive la pasión: ten una aventura. Vic-
toria Milán te la proporciona: 100% anónimo y confidencial». 
Si el concepto adorniano de sociedad administrada tuvo algún 
sentido es aquí, donde el mercado se encarga de gestionar-
nos por un módico precio hasta nuestros más íntimos affaires 
sentimentales.

Y es que quizá el aspecto más urgente al que se enfrenta 
hoy la economía sea volver hoy a repensar la conexión entre 
los procesos económicos y las necesidades humanas a las que 
la economía se supone que ha de prestar atención. La salida de 
la situación crítica en la que se encuentran las economías occi-
dentales —amenazadas de endurecimiento de las condiciones 
de vida cuando no de un brutal retorno a la pobreza a la que, 
sin embargo (y esto es importante recordarlo) lleva condenada 
desde hace décadas la mayoría de la población no occidental 
del globo— solo puede pasar por un cambio radical en las for-
mas de vida y de relación de los individuos entre sí y de ellos 
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con el planeta en su conjunto. De ahí que, a nuestro juicio, es 
una urgente necesidad volver a retomar y actualizar los deba-
tes que en otro tiempo puso sobre la mesa la Escuela de Buda-
pest en torno a una teoría de las necesidades.

Como se recordará Agnes Heller (1978 y 1996) dejaba cla-
ro entonces el límite moral de las necesidades (límite, por cier-
to, de claras resonancias kantianas): «Todas las necesidades 
han de ser reconocidas y satisfechas con excepción de aquellas 
cuya satisfacción haga del hombre un mero medio para otro» 
(Heller, 1978, 75; también Heller, 1996). La actual desco-
nexión entre la economía real y la economía financiera —ori-
gen, recordémoslo, del pistoletazo inicial de la crisis de 2008 
pero resultado de un largo proceso histórico que no hace sino 
continuar el principio de la maximización del plusvalor carac-
terístico del capitalismo— no deja de ser un ilustrador reflejo 
de esa definitiva desconexión de la economía con las necesida-
des con cuya satisfacción debería estar comprometida.

Esto significa, en definitiva, que, frente a lo que los mani-
festantes gritaban en las calles de todo el mundo en 2011, el 
problema no son los bancos, ni las clases políticas, ni la codi-
cia individual de unos pocos, aunque todo ello haya jugado un 
papel importante en los últimos años a la hora de desenmasca-
rar la escandalosa irracionalidad sobre la que se asienta el siste-
ma capitalista. Se trata de hacernos cargo de que lo que resul-
ta profundamente irracional e injusto es el diseño del sistema 
económico en su conjunto.

Los niveles de desigualdad que la economía mundial está 
conociendo empiezan a preocupar a los propios ideólogos del 
sistema. El fmi en uno de los informes de 2015 situaba el au-
mento de la desigualdad como «el desafío que define nuestra 
época» y la consultora PwC alertaba en 2017 de las fricciones 
sociales y de los peligrosos efectos políticos que pueden acom-
pañar una desigualdad que no ha dejado de crecer en práctica-
mente todas las economías del mundo desde 1980 (PwC, 2017).

Que en condiciones normales (esto es, en ausencia de gue-
rras, epidemias o catástrofes) esa desigualdad no es circunstan-
cial sino un efecto del sistema es la convicción que asalta al lec-
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tor tras cerrar las más de quinientas páginas del libro de Piketty 
El capital en el siglo xxi (Piketty, 2014). En esa obra —que da 
continuidad a otros estudios de Piketty sobre la economía de 
las desigualdades (Piketty, 2004 y Atkinson y Piketty, 2010)— 
el economista francés analiza la evolución de las desigualda-
des económicas mundiales a partir de un minucioso análisis de 
las estadísticas fiables disponibles desde finales del siglo xix. 
Piketty llega a la conclusión de que las expectativas que, según 
la doctrina oficial, vinculan crecimiento económico y correc-
ción de las desigualdades simplemente no se corresponden con 
los datos: de hecho, con una tasa del rendimiento del capital 
que se ha mantenido estable en torno al 5% en el periodo que 
Piketty analiza y una tasa de crecimiento general de la econo-
mía que ha oscilado entre el 1 y el 1,5% en ese mismo perio-
do, todo apunta a que las desigualdades y la polarización de la 
riqueza actuales no harán más que crecer en el futuro, dejan-
do el período posterior a la Segunda Guerra Mundial como un 
efímero paréntesis en la historia global del capitalismo.

Con ello otro más de los mitos del hasta ahora pujante neo-
liberalismo caída derrumbado con estrépito. Simon Kuznets, 
premio Nobel de economía, habría pronosticado en su famosa 
«curva de Kuznets» que la desigualdad económica se incremen-
ta a lo largo del tiempo mientras un país está en desarrollo; tras 
cierto tiempo crítico donde el promedio de ingresos se ha al-
canzado, esta curva comienza a decrecer. Pues bien, la ingente 
cantidad de datos que pone encima de la mesa Piketty no hacen 
sino desmentir esa esperanza: una espiral de desigualdad nun-
ca vista parece ser el escenario en que nos encontramos y, a de-
cir verdad, sus pronósticos anuncian que esa polarización entre 
una minoría selecta detentadora de la mayor parte de la riqueza 
mundial y una inmensa mayoría condenada a una vida de mera 
supervivencia no hará más que incrementarse en el futuro.

Las razones de este aumento exponencial de la desigualdad 
son muchas y muy complejas: desplazamiento de la economía 
del sector productivo al sector financiero, políticas fiscales re-
gresivas desde los años setenta, cooptación del poder político 
por parte del poder económico, quiebra de la amenaza del so-
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cialismo real, aceptación de la ideología neoliberal por parte 
de sectores amplios de la socialdemocracia, etc. Pero por enci-
ma de todas ellas una razón resulta evidente: mientras que la 
globalización ha permitido a los capitales desplazarse intermi-
nablemente a través de las bolsas mundiales con la levedad, la 
inmaterialidad y la velocidad de la luz comprando y vendiendo 
activos financieros en fracciones de milisegundo (los famosos 
high frequency trading o «negociaciones de alta frecuencia»), 
los que solo cuentan con la fuerza de su trabajo están aún suje-
tos a la gravedad que impone su condición material: basta ver 
lo fácil que resulta comprar deuda pública a golpe de clic y lo 
difícil que es saltar una valla en Melilla o cruzar el Mediterrá-
neo en patera.

Esto plantea serios retos a una política que se tenga por de-
mocrática. Seguramente que la democracia no es incompatible 
con un cierto grado de desigualdad. Pero sí es incompatible y 
se la vacía radicalmente de sentido cuando capas cada vez más 
amplias de la población del planeta (incluso de esa parte pri-
vilegiada del planeta que todavía es Europa) no pueden aspi-
rar con las rentas de su trabajo a una vida que les permita al 
menos subvenir a las necesidades básicas que hacen la vida hu-
mana una vida digna de tal nombre: alimentación, protección 
ante el frío y las inclemencias, sanidad, educación o posibili-
dad de procrear y educar a la propia descendencia. Es lo que se 
conoce como el concepto de «pobreza laboral»: el de la gente 
que vive bajo el umbral de la pobreza pese a tener un trabajo y 
un sueldo, un segmento de la población que en España alcanza 
el 12% de los trabajadores. Poco hay que decir, por tanto, de 
la situación de ese 26% en nuestro país que ni siquiera tienen, 
por decirlo con las palabras irónicas de Žižek, «el privilegio de 
ser explotados por un trabajo remunerado de larga duración» 
(Žižek, 2012, 8).

Sabemos por informes oficiales que España es, de lejos, el 
país de la ocde donde más han aumentado las desigualdades 
económicas entre ricos y pobres con la crisis (ocde, 2014). En-
tre 2007 y 2010 los más pobres en España perdieron práctica-
mente un tercio de sus ingresos, mientras que los del 1% más 
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rico disminuyeron tan solo un 1% los suyos. Cáritas recordaba 
en su informe Precariedad y Cohesión Social que con 2600 mi-
llones de euros (la mitad de lo que costará salvar las autopistas 
de peaje en España) podrían rescatarse a los setecientos mil ho-
gares españoles que carecen de ingresos de ningún tipo (Cári-
tas, 2014). En enero de 2014 el comisario de Empleo de la ue, 
el húngaro László Andor, declaraba en una rueda de prensa 
lo siguiente: «Desafortunadamente, no podemos decir que te-
ner un trabajo equivale necesariamente a un estándar de vida 
decente». Desafortunadamente. El comisario de empleo habla-
ba de la dificultad de mantener una vida decente en Europa 
aun cuando se disponga de un trabajo como si de un cataclis-
mo meteorológico o de una enfermedad sobrevenida se trata-
ra. Algo que ocurre «desafortunadamente». Y es que la ideolo-
gía dominante ha logrado instalar en el imaginario común la 
idea de que tales desigualdades constituyen un dato natural, 
una inevitabilidad de la que es imposible escapar porque per-
tenece al íntimo orden de las cosas. Los Mercados —el nuevo 
Moloch del capitalismo financiero— exigen como tributo para 
pacificar su cólera sacrificios que nos obligan a entregar a sus 
fauces, siempre insaciables, a segmentos cada vez más amplios 
de la población.

La desigualdad en las sociedades humanas no nace con el 
capitalismo. Es tan antigua como la generación de exceden-
tes que surge del tránsito de las poblaciones nómadas a las se-
dentarias, causada por el desarrollo de la agricultura y la ga-
nadería. Pero el capitalismo es el sistema que ha llevado esas 
desigualdades a cotas de insostenibilidad económicas y mora-
les intolerables. Lo que hoy comienza a ser novedoso es que 
el anuncio de esa insostenibilidad ha dejado de ser el dicterio 
alucinado de un puñado de iluminados desinformados, incapa-
ces de sacar las consecuencias históricas del fracaso del socia-
lismo real y de sus predicciones apocalípticas. Un reciente estu-
dio cofinanciado por la nasa —poco sospechosa de veleidades 
izquierdistas— revela que «de acuerdo con el registro históri-
co la estratificación económica o la tensión ecológica pueden 
conducir al colapso» (Motesharrei et al., 2014). Los autores de 
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este estudio desarrollan un complejo modelo matemático de-
nominado handy (Human and Nature DYnamics) para antici-
par el previsible desarrollo de la sociedad industrial. Los resul-
tados del modelo sugieren que nuestras modernas sociedades 
industriales y tecnológicas cumplen con los dos rasgos que se 
repiten en las sociedades que históricamente han colapsado en 
los últimos cinco mil años (de las civilizaciones minoicas y mi-
cénicas a los mayas, del Imperio romano al Imperio Gupta en 
la India). Esos dos rasgos son, por un lado, la sobreexplotación 
de los recursos más allá de la capacidad ecológica regenerati-
va de los ecosistemas, y, por otro, la estratificación económica 
de la sociedad en dos grupos nítidamente separados: unas eli-
tes cada vez más ricas y unas masas cada vez más amplias y más 
empobrecidas.

Eso significa que cierto pacto social implícito —que está a 
la base de cualquier sociedad que aspire a la estabilidad a lar-
go plazo— puede estar a punto de romperse entre nosotros. 
El 2017 conoció el estallido de los populismos de derechas en 
las sociedades desarrolladas (el triunfo del brexit en Gran Bre-
taña, la victoria de Trump en Estados Unidos, la llegada de 
Le Pen a la segunda vuelta de las presidenciales en Francia, la 
irrupción de la ultraderechista Alternativa por Alemania (AfD) 
como tercera fuerza política en Alemania o de Vox como quin-
ta fuerza en España). En lugar de proyectarse hacia arriba el 
malestar contra el sistema se proyecta hacia abajo (contra emi-
grantes, refugiados, la Europa del Sur, los musulmanes, etc.). 
La palabra «aporofobia», el neologismo que da nombre al mie-
do, rechazo o aversión a los pobres, en lo que cabe considerar 
una carrera meteórica en el ámbito de la semántica, ha pasa-
do de no existir a incluirse en 2017 en el diccionario de la rae. 
Por doquier encontramos síntomas que apuntan a un mismo 
lugar: cuando la organización política de una sociedad impi-
de a grandes segmentos de misma desarrollar una vida míni-
mamente digna, los cimientos de esa organización están sien-
do minados. La estabilidad social requiere el acuerdo tácito 
de que el grueso de esa sociedad tenga, a cambio de su contri-
bución (casi siempre bajo la forma de trabajo remunerado), la 



C A P I T A L I S M O  C A N S A D O

54

posibilidad de una mínima seguridad vital. Una condición de 
la que muchos datos indican que nos alejamos a velocidad de 
crucero.

4.  Pese al esforzado trabajo de los ideólogos del homo oeco-
nomicus por hacernos creer que el ser humano es tan solo un 
maximizador de preferencias racionales y que esas preferencias 
tienen como propiedad básica entre los humanos su insacia-
bilidad, la más somera inspección de la realidad humana que 
nos rodea es más bien elocuente en sentido contrario: el hom-
bre y la mujer común no quieren hacerse ricos, quieren sim-
plemente vivir y para ello les basta con lo suficiente. La gran 
pregunta es precisamente esa (la que, por cierto, se hacían Ro-
bert y Edward Skidelsky en un reciente libro): ¿cuánto es su-
ficiente para vivir una «vida buena»? Los Skidelsky señalaban 
algo que, en efecto, puede parecer irracional y lo es a la esca-
la del individuo. Los cito: «Ganar dinero no puede ser la ocu-
pación permanente de la humanidad, por el simple motivo de 
que el dinero no sirve para nada más que para gastarlo, y no 
podemos gastar sin límite. Llegará un momento en que este-
mos saciados, asqueados o las dos cosas» (Skidelsky y Skidel-
sky 2012, 17).

Esta manera de enfocar la cuestión, sin embargo, pese a su 
aparente sentido común, es errónea. Y lo es porque pasa por si-
tuar el análisis de la contradicción en el plano psicológico-sub-
jetivo: debemos tener claro que la crisis que vivimos hoy no 
ha sido primera y principalmente el producto de la codicia y 
el desmesurado interés de unos pocos individuos (aunque tam-
bién haya sido eso). Como recordaba Žižek en El año que soña-
mos peligrosamente: «La primera lección que debemos apren-
der es a no culpar a los individuos y sus actitudes. El problema 
no es de corrupción o codicia individuales sino de un sistema 
que te empuja a ser corrupto» (Žižek, 2012, 77). Žižek reto-
maba así la advertencia que el propio Marx hacía en su pró-
logo al Capital donde liberaba de toda responsabilidad al ca-
pitalista concreto y particular y lo interpretaba como tan solo 
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la personificación de una categoría económica, una posición y 
unas funciones en el juego económico del capitalismo. Lo irra-
cional no es la conducta codiciosa individual: esa conducta es, 
de hecho, sistémica como ya sospechaba Adam Smith. Lo irra-
cional es el juego mismo del capitalismo y su radical incompa-
tibilidad con una democracia digna de tal nombre.

Por eso es tarea hoy de las ciencias sociales y las huma-
nidades —como lo era ya en tiempos de Polanyi, uno de los 
primeros en insistir en este punto desde su socialismo de tra-
dición fabiana— negarnos a aceptar esa esclerotización de la 
acción humana que propone la idea del «preferidor racional»: 
un maximizador que atiende tan solo a sus propios intereses 
egoístas; ese individualista radical del que nos habla la econo-
mía y que, más que a un agente racional, dibuja lo que Amartya 
Sen llamaba un «tonto racional» (Sen, 1986): un imbécil so-
cial, sin sentimientos, sin moral, sin dignidad, sin capacidad 
para establecer lazos duraderos ni compromisos a largo plazo. 
Es preciso resistirse a ese perverso razonamiento que afirma 
que, puesto que todos somos solamente preferidores raciona-
les egoístas, las únicas diferencias entre ricos y pobres, podero-
sos y desposeídos es la que corresponde a sus respectivos mé-
ritos: al talento y la inteligencia de unos frente a la pereza y la 
lasitud de los otros. Es imprescindible oponer resistencia a la 
idea de que la responsabilidad del fracaso es nuestra y de que 
la brecha que cada vez más separa a ricos y pobres es, en el fon-
do, una forma inevitable de justicia natural.

Algo en esa dirección está cambiando en la conciencia de 
muchos de nosotros y nosotras y, sin embargo, esas elites eco-
nómicas y financieras parecen no haberse dado cuenta de ello. 
Parecen no haber tomado nota del malestar que corre por ca-
lles y plazas de muchas de nuestras ciudades desde hace años. 
La historia, como recordaba Marx, se repite, primero como 
tragedia, luego como farsa. Ante su soberbia y su desprecio 
de la chusma quizá a esas elites habría que recordarles aquel 
episodio previo de la Revolución Francesa del que da cuenta 
Rousseau en sus Confesiones y que supuestamente tiene como 
protagonista a María Antonieta: se cuenta que ante la queja del 
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populacho de que el pueblo no tenía pan, ella exclamó: «Que 
coman brioches». No es preciso recordar el destino de la cabe-
za de la que salió semejante respuesta.

Por eso y antes de que una nueva explosión de violencia 
vuelva a arrasar una vez más el continente europeo sería im-
prescindible que tomáramos conciencia de que aceptar el jue-
go económico capitalista es firmar un contrato indefinido que 
nos condena a un triple fracaso: al fracaso ecológico, al fraca-
so social y, sobre todo, al fracaso individual.

¿Por qué fracaso ecológico? Porque, siendo el capitalismo 
un sistema lineal y siendo el planeta, un entorno finito, el co-
lapso resultará inevitable. Ciertamente quizá la técnica podrá 
aplazar algunos años o algunas décadas el desenlace fatal —y 
aun así esto no lo sabemos con certeza—, pero será simple-
mente alargar una agonía a la que estamos condenados de an-
temano. Como recordaba Michel Serres en relación con la eco-
logía reformista —partidaria de ese famoso oxímoron que es 
el «desarrollo sostenible»—, nuestra situación se asemeja «a la 
figura de una embarcación que navega a veinte nudos hacia 
una barrera rocosa contra la cual, invariablemente, colisiona-
rá, y sobre cuya pasarela el oficial de guardia recomienda re-
ducir la velocidad en una décima sin cambiar de dirección» 
(Serres, 1992, cit. en Latouche, 2009). Baste este dato: en las 
últimas tres décadas la humanidad ha consumido un tercio de 
los recursos naturales del planeta. Estados Unidos, con un 5% 
de la población de la población mundial, consume el 30% de 
los recursos naturales y genera el 30% de los residuos del pla-
neta. Esto significa que si el american way of life se universa-
lizara, necesitaríamos de tres a cinco planetas para proveer-
nos de los recursos necesarios. Y no estamos hablando solo 
de petróleo y de gas natural. Estamos hablando de cobre, hie-
rro, paladio, titanio, zinc, rodio y otros metales esenciales para 
la industria cuya demanda supera con mucho la oferta actual, 
una oferta que no podrá ser cubierta en las próximas déca-
das cuando los países emergentes comiencen a entrar de un 
modo aún más agresivo en los mercados de materias primas y 
de alimentos.
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¿Por qué fracaso social? Porque en un sistema que supues-
tamente genera tanta riqueza tan deprisa, la injusticia se acelera 
al mismo ritmo que los beneficios. Mucho antes que Pikkety, el 
economista holandés Jan Pen ofreció en su libro Income Distri-
bution (Pen, 1971) una imagen poderosa de ese fracaso social 
con lo que llamó el desfile de los salarios.

Imaginemos que la altura de la gente fuera proporcional a 
sus ingresos anuales. Supongamos que una persona con un in-
greso promedio midiera 1,70 m. Ahora imaginemos que toda 
la población adulta de un país capitalista desfilara delante de 
nosotros durante una hora, en orden ascendente de ingresos (y 
de alturas). Pen analizaba el caso de Gran Bretaña, pero es fá-
cil proyectar su análisis sobre la economía mundial. ¿Qué ocu-
rriría en ese caso? Los primeros en pasar delante de nosotros 
serían los endeudados, tanto particulares como empresas con 
pérdidas. Estos serían invisibles: sus cabezas estarían bajo tie-
rra. Luego vendrían los desempleados y los trabajadores po-
bres, que serían enanos incluso tomando como referencia la 
media de ingresos salariales. Después de media hora de estar 
pasando gente ante nuestros ojos, la altura de los que desfilan 
solo nos llegaría hasta la cintura. Se tarda casi 45 minutos an-
tes de que empiecen a pasar ante nuestros ojos las personas de 
tamaño normal. Solo entonces, en los minutos finales, llega el 
turno de los gigantes. A falta de seis minutos para el final del 
desfile la altura de los que desfilan alcanza los 3,5 m de altu-
ra. A medida que se acerca el final la altura se dispara. Basten 
unos ejemplos cercanos: el salario de Pablo Isla, el responsable 
ejecutivo de Inditex (no su patrimonio, simplemente su sala-
rio anual) le haría tener una altura de 681 m. Ana Patricia Bo-
tín alcanzaría 760 m. Lionel Messi llegaría a una altura de casi 
3 km. De un sistema que distribuye de esta manera tan desigual 
la riqueza que genera cabe decir sin paliativos que es un siste-
ma que socialmente ha fracasado.

Y, por último, ¿por qué fracaso individual o personal? Por-
que, incluso si tenemos la suerte de encontrarnos entre ese pri-
vilegiado grupo que alcanza el 1,70 de altura, en un sistema 
que cifra su felicidad en procesos de adquisición lineales, no 
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importa cuánto ampliemos nuestro concepto de necesidad, es-
tas siempre habrán de quedar insatisfechas. No se trata de filo-
sofía de la sospecha: se trata de prestar oídos a lo que Charles 
Kettering, directivo de la General Motors, formuló ya en 1927 
para fundamentar el sistema económico en que vivimos: «La 
clave para la prosperidad económica consiste en la creación or-
ganizada de un sentimiento de insatisfacción». En otros térmi-
nos: cifrar nuestra felicidad o autorrealización en las promesas 
que nos ofrece una sociedad de consumo es condenar esa feli-
cidad o autorrealización a un irremediable fracaso.

Aristóteles sabía que para alcanzar la felicidad (esa eudai-
monía cuya mejor traducción sería precisamente «autorreali-
zación») era necesaria una cuota de bienestar material míni-
ma. Lo que algunos investigadores sociales han descubierto al 
intentar cuantificar esa riqueza material es que, sorprendente-
mente, el umbral por encima del cual se puede empezar a ser 
feliz es relativamente bajo (Baucells y Sarim, 2012, 32). La in-
vestigación cifra en 20 000 dólares (unos 15 900 euros, poco 
más de mil euros al mes) los ingresos mínimos anuales para po-
der ser feliz. A partir de esos ingresos se produce una curiosa 
desproporción entre el aumento de poder adquisitivo y el au-
mento de la felicidad: necesitamos mucho, muchísimo dine-
ro, para solo ser muy poco más felices. Ese dinero se paga en 
tiempo, un tiempo que detraemos a los nuestros: a nuestras es-
posas, esposos e hijos, a nuestros amigos y, no pocas veces, a 
nosotros mismos, obsesionados como estamos por aumentar 
la productividad económica individual y colectiva. Es verdad, 
como dice el eslogan, que «Time is Money», pero a menudo 
se olvida que su conversa no es cierta: «Money is not Time». 
El dinero no nos permite comprar tiempo y es tiempo —vale 
la pena recordarlo— la sutil materia de la que estamos hechos. 
Todo el dinero del mundo no le garantiza a nadie ser más jus-
to, más libre, más respetado y ni siquiera ser más feliz. Si el hu-
manismo tiene hoy algún sentido ha de ser el de recordarnos 
precisamente que son esos valores (justicia, respeto, libertad y 
felicidad) la única productividad que merecería la pena seguir 
ampliando indefinidamente.


