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Este cuaderno se basa en las reflexiones expuestas por la profesora

Maria del Mar Griera Llonch en la conferencia inaugural del curso 2025-2026

de Cristianisme i Justicia. La conferencia formaba parte del curso ¢ Qué significa
creer hoy?

Puedes recuperar la conferencia en nuestro canal de YouTube.


https://www.youtube.com/watch?v=udwaX2LEMyc

INTRODUCCION

Hay algo desconcertante sobre el lugar que ocupa hoy la religion. Pa-
receria que deberia tener cada vez menos peso: las iglesias estdn mas
vacias, la practica dominical disminuye de forma sostenida y la trans-
misién catolica entre generaciones se ha debilitado profundamente.
Y, sin embargo, la religion no termina de retirarse del paisaje cultural.
Reaparece en lugares donde quiza no la esperabamos: en el imagi-
nario visual y sonoro de Rosalia, en el éxito de grupos como Hakuna,
en la fuerza simbdlica de una visita papal multitudinaria, en el interés
por practicas espirituales como la meditaciéon o en el uso politico de
determinados simbolos religiosos. Este contraste no invalida la secu-
larizacion, pero si obliga a pensarla mejor. Quiza lo que tenemos ante
nosotros no sea un simple retorno de la religién, sino una transforma-

cion de sus formas de presencia.

Para comprender este cambio, no bas-
ta con fijarse en las estadisticas. Tam-
bién hay que tener en cuenta como ha
cambiado la propia manera de vivir y
justificar la creencia. Lo ilustraré con
una anécdota. Cuando yo preguntaba
a mi abuela por qué creia en Dios, la
respuesta era siempre la misma: «por-
que si». La frase, aparentemente sim-
ple, pertenecia a un mundo en el que
la creencia no necesitaba convertirse
en un argumento biografico. No signi-

ficaba que todo el mundo creyera de la
misma manera, ni que aquella fe fuera
siempre intensa o reflexiva. Significa-
ba que existia un entorno social que
hacia plausible creer sin tener que ex-
plicarse constantemente. El calendario,
los ritos familiares, la muerte, la fiesta
y una determinada gramatica moral ha-
cian plausible esa evidencia. Hoy, en
cambio, incluso quienes se declaran
creyentes suelen sentir 1a necesidad de
explicar por qué creen, como han lle-
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gado a ello o qué les aporta la religio-
sidad. Ya no se trata de una adhesion
automatica ni dada por descontada. Y
este desplazamiento es una de las cla-
ves del presente: no solo ha cambiado
el peso social de la religion, sino tam-
bién la manera en que la creencia se
justifica, se vive y se hace inteligible.

Itinerario del cuaderno

Este texto parte de estas observaciones
para explorar como se estan transfor-
mando las formas de creer y de vivir
la religiosidad en el siglo xx1. En pri-
mer lugar, examinara de donde veni-
mos y qué papel ha desempefiado el

relato de la secularizacion en la for-
ma moderna de entender la religion.
Después, describira donde estamos a
partir de los datos sobre creencia, prac-
tica, identificacion y espiritualidad.
En tercer lugar, propondra distinguir
entre la religion como identidad cultu-
ral y la religién como experiencia de
trascendencia. Finalmente, analizara
algunos cambios del mundo contem-
poraneo —la globalizacion cultural, la
aceleracion, el capitalismo emocional,
la crisis de las mediaciones y la cultura
de la autooptimizacion— que ayudan a
comprender por qué el paisaje religio-
so actual es, al mismo tiempo, mas fra-
gil institucionalmente y mas complejo
simbolicamente.'

1. Agradezco a Laia Garcia Muifioz el apoyo en la revision de este texto y sus comentarios pertinentes.
También a las personas de Cristianisme i Justicia por haberme invitado a dar una conferencia, y por sus

comentarios siempre pertinentes.




:DE DONDE VENIMOS? CLAVES PARA PENSAR
EL CAMBIO DE EPOCA

Venimos de un mundo que se penso a si mismo bajo el signo de la
secularizaciéon. Durante mucho tiempo, una parte central de la socio-
logia, de la filosofia y del pensamiento moderno dio por sentado que
el progreso conduciria inevitablemente al retroceso de la religiéon. La
modernizacion debia comportar racionalizacion, desencantamiento,
autonomia individual y diferenciaciéon de las esferas sociales. En ese
horizonte, la religion parecia condenada a perder centralidad, a reple-
garse en el ambito privado o, incluso, a desaparecer gradualmente
como principio de orientacion colectiva. Este relato no solo describia
una transformacion social, sino también una determinada comprension
del progreso. Modernizarse significaba, en gran medida, emanciparse
de un mundo regido por tradiciones religiosas y ordenes simbdlicos
heredados, a medida que avanzaban otros referentes como la ciencia,
la técnica y la reflexividad moderna.

Reflexiones sobre modernidad
y religién

Este relato no surgi6é de la nada. Fue
articulado con fuerza por autores que
marcaron la forma contemporanea de
pensar la relacion entre modernidad y
religion. Max Weber (1905) describio
nuestra época como el tiempo de la ra-
cionalizacion y del «desencantamiento

del mundo». Su intuicion sigue siendo
poderosa porque no se limita a decir
que la religiéon pierde peso; también
afirma que cambia la propia textura de
larelacion con la realidad. El mundo ya
no aparece COmMo un cosmos atravesa-
do por fuerzas, presencias y significa-
dos ultimos, sino como un espacio so-
metido al célculo, la administracién y
el control. Los «valores ultimos y mas
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sublimes», por decirlo en sus propios
términos, se retiran de la vida publica
y buscan refugio bien en la interioridad
mistica, bien en la intensidad de las re-
laciones humanas directas. Este movi-
miento es importante porque anticipa
una idea que hoy nos resulta muy fa-
miliar: cuando lo sagrado retrocede del
espacio publico, no desaparece necesa-
riamente, sino que tiende a replegarse
hacia la experiencia subjetiva.

Anos mas tarde, Marcel Gauchet
(1985) formul6 esta mutacion en tér-
minos diferentes pero complementa-
rios. Segun €l, el cristianismo seria, pa-
radojicamente, «la religion de la salida
de la religiony. La expresion puede pa-
recer provocadora, pero apunta a una
idea muy precisa: en el cristianismo, lo
divino deja de estar vinculado al mun-
do de la naturaleza y se desplaza hacia
una interiorizaciéon en el ser humano.
Esto no significa que el cristianismo
suprima la trascendencia, sino que abre
el camino a un tipo de subjetividad
en la que el ser humano adquiere una
nueva responsabilidad sobre si mismo
y sobre el mundo. De algun modo, lo
que después llamaremos «ser secular»
no aparece contra el cristianismo, sino
que emerge dentro de las propias con-
diciones de posibilidad del cristianis-
mo occidental. Esta intuicion es rele-
vante porque ayuda a comprender que
la secularizacidon europea no es simple-
mente la desaparicion de una religion,
sino una transformacion histérica ins-
crita en la propia genealogia cristiana.

También Charles Taylor (2007),
desde otra tradicion filosofica, ha in-
sistido en que la modernidad no debe
leerse Unicamente como el paso de
una sociedad religiosa a una sociedad
no religiosa. Segun ¢él, lo importante

es poner el foco en el cambio de las
condiciones de posibilidad de la creen-
cia. Taylor nos dira que todos vivimos
en una «era secular», también los cre-
yentes. No porque todo el mundo haya
dejado de creer, sino porque la fe ha
dejado de ser evidente, algo dado por
supuesto. Con la modernidad, ya no
es una autoridad externa la que define
de manera indiscutible el sentido del
mundo. Lo que se cree, y la manera
en que se cree, pasa cada vez mas por
la conciencia individual, por la expe-
riencia, por el discernimiento y por la
necesidad de verificar interiormente
aquello que antes venia avalado por
la tradicion. Incluso quien permanece
fiel a una religion heredada lo hace en
unas condiciones culturales nuevas: las
de la pluralidad y la posibilidad perma-
nente de no creer.

Anthony Giddens (1991) lo expre-
sO6 con un lenguaje que también ayu-
da mucho a pensar este cambio: en la
modernidad tardia, el yo se convierte
en un proyecto reflexivo. Ya no somos
unicamente aquello que hemos recibi-
do, sino aquello que hacemos de no-
sotros mismos. Esta formulacion, que
puede sonar liberadora, contiene tam-
bién una forma de presion. Si el yo es
un proyecto, entonces cada persona se
ve obligada a construirse, explicarse
y sostenerse narrativamente. La iden-
tidad deja de ser un legado y se con-
vierte en una tarea. Y esta exigencia
afecta igualmente a la religion. Creer
ya no consiste simplemente en habitar
una tradicién; implica justificar una
opcion, integrarla en un relato de vida
y presentarla como una decision cons-
ciente y coherente. La fe se reflexiviza.
Quiza se vuelve mas personal, pero
también mas fragil.




En la bisagra de un cambio
de época

Es aqui donde el contraste con el mun-
do anterior se hace mas visible. Du-
rante mucho tiempo, al menos en so-
ciedades como la nuestra, la religion
formo parte de un tejido de continui-
dades. Las cosas llegaban unas detras
de otras. El calendario no era solo una
organizacién practica del tiempo; era
también una forma de situarse en el
mundo. El domingo, la fiesta, el bau-
tismo, la boda, el funeral, la oracion,
la parroquia y las relaciones entre ge-
neraciones componian una gramatica
compartida. No todo el mundo lo vi-
via con la misma intensidad, pero in-
cluso quienes no eran especialmente
practicantes se inscribian en un orden
colectivo que hacia la religion inteligi-
ble y familiar. La fe no era una opcion
entre otras; ocupaba un lugar hegemo-
nico.

Cuando este mundo se resquebra-
ja, no desaparece Unicamente una de-
terminada practica religiosa. Lo que
se rompe es una forma de vida. Los
rituales tradicionales dejan de marcar
el ritmo de la vida compartida, la ins-
titucion pierde autoridad simbdlica, la
transmision entre generaciones se de-
bilita y aquello que antes parecia natu-
ral se convierte en objeto de decision.
Peter Berger (1994) formul6 esta mu-
tacion con una expresion memorable:
«el imperativo herético». No porque
todo el mundo se convierta en hereje
en el sentido clasico del término, sino
porque la modernidad obliga a elegir.
Y elegir no solo entre creer o no creer,
sino también entre diversas formas de
creer, de pertenecer y de otorgar senti-
do a la existencia.

Este es, en el fondo, el verdadero
umbral del cambio de época. No vivi-
mos simplemente en un tiempo menos
religioso que el pasado, como si la
historia pudiera describirse como una
linea recta que va de lo sagrado a su
disolucion. Vivimos, mas bien, en un
mundo en el que ha cambiado la for-
ma social de la creencia. La pregunta
por Dios, por lo sagrado, por el sentido
o por la trascendencia no ha quedado
abolida; lo que ha desaparecido es el
automatismo de la respuesta. Por eso,
la cuestion de fondo no es solo si ya
somos seculares, o si creemos mas o
menos, sino qué significa ser religioso
en un mundo donde cambian las for-
mas de vivir la fe.

La secularizacion en el punto
de mira

Ahora bien, es importante no confun-
dir este relato con una ley universal. La
secularizacion nos ayuda a compren-
der una parte fundamental de nuestra
historia, pero no describe del mismo
modo todas las sociedades ni todas las
formas de modernidad. Es una lectura
situada, marcada por la trayectoria eu-
ropea, por el cristianismo occidental y
por determinadas formas de organiza-
cién politica e institucional. No expli-
ca de la misma manera lo que ha suce-
dido en Africa, en la India o en amplias
regiones de Asia, y ni siquiera puede
aplicarse de forma homogénea a todo
Occidente.

Por ello, es necesario matizar el
relato de la secularizacion en dos sen-
tidos. Por un lado, la modernidad no
conduce necesariamente, en todas par-
tes, a la desaparicion de la religion.
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Existen multiples formas de moderni-
dad y, en cada una de ellas, religion y
secularidad se combinan de maneras
diferentes. Por otro lado, la seculari-
zacién tampoco es un proceso irrever-
sible. Incluso en sociedades donde la
religion parecia haber quedado fuerte-
mente arrinconada, pueden surgir reac-
tivaciones, mutaciones inesperadas o
nuevas formas de presencia publica del
hecho religioso. Véase, por ejemplo, el
caso de la antigua Unién Soviética.

En definitiva, venimos de un mun-
do en el que la modernidad se penso
a si misma como un proceso de secu-
larizacion y en el que la seculariza-
cion se interpretdé a menudo como un
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retroceso irreversible de la religion.
Pero esta lectura, pese a su fuerza, no
puede entenderse como el destino ne-
cesario de toda sociedad moderna. La
modernidad no elimina simplemente
la religion; mas bien transforma sus
coordenadas y desplaza sus centros de
gravedad. Por eso, el cambio de época
no deberia entenderse como el sim-
ple paso de lo sagrado al vacio, sino
como el paso de un régimen de eviden-
cia a un régimen de pluralizacion. La
creencia ya no es una herencia que se
transmite automaticamente de genera-
cién en generacion, sino una opcion
reflexiva, situada y sometida al cambio
historico.




¢DONDE ESTAMOS? RADIOGRAFIA
DE UN PROCESO DE TRANSFORMACION

Si la primera pregunta era de dénde venimos, la segunda es inevita-
blemente dénde estamos. Y aqui conviene empezar con cierta caute-
la: cuando hablamos de religion en la sociedad contemporanea, nos
referimos a un paisaje con muchos mas matices de los que a menudo
imaginamos. Con demasiada frecuencia se ha tendido a describir la
secularizacion en términos dicotdmicos, como una division clara entre
ateos y creyentes, y al mismo tiempo como un proceso lineal hacia un
mundo progresivamente vacio de religién. Pero cuando uno se acerca
a los datos, lo que aparece no es tanto un desierto como un territorio
fragmentado y lleno de paradojas. Vivimos, sin duda, en una de las so-
ciedades mas secularizadas del contexto europeo y del mundo. Pero

es importante sefialar los matices.

Una realidad fragmentada
y compleja

La secularizacién es real. No es una
ilusioén estadistica ni una exageracion
cultural. Tiene formas visibles y pro-
fundas. La primera es la ruptura de la
transmision generacional. Aquello que
durante siglos habia pasado de gene-
racioén en generacion con una relativa
continuidad se ha debilitado enorme-
mente en pocas décadas. Esta ruptura

no significa tinicamente que haya me-
nos practica religiosa; significa que
la religion ha perdido su condicion
de lenguaje de fondo compartido. Ya
no estructura de manera espontanea
la sucesion de las etapas vitales ni el
paso de una generacion a otra. En este
sentido, los datos del Barémetro sobre
la Religiosidad y la Gestion de la Di-
versidad (Centre d’Estudis d’Opinio,
2023) y del Barometro sobre Religion
y Creencias en Espafia (Observatorio
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del Pluralismo Religioso en Espaiia,
2025)? muestran que el 51 % de la po-
blacion, tanto en Catalufia como en el
conjunto del Estado espafiol, afirma no
tener creencias religiosas.

La segunda forma de esta seculari-
zacion es la desritualizacion de la so-
ciedad. Los ritmos religiosos que antes
daban forma a la existencia cotidiana
han retrocedido de manera muy nota-
ble. Esto se refleja en el descenso de
la préctica religiosa, pero también en
algo mas profundo: los rituales han
dejado de ocupar la centralidad que
tenian como formas colectivas de vi-
vir los momentos decisivos de la vida.
En este caso, el barometro espafiol
(OPRE, 2025) revela datos muy sig-
nificativos: mientras que el 92% de
los encuestados estd bautizado, solo el
48 % consideraria bautizar a sus hijos,
lo que supone una reduccion del 44 %;
algo similar ocurre con la primera co-
munion (con un descenso del 47%) y
con la voluntad de celebrar un funeral
religioso al final de la vida (solo un
30% se lo plantea). No se trata de un
simple cambio en la eleccidon ceremo-
nial. Es una mutacién en la forma en
que una sociedad se acompatfia a si mis-
ma en los umbrales de la vida y de la
muerte. Cuando los rituales religiosos
retroceden, no desaparecen Unicamen-
te unas practicas; también se debilita
una determinada manera de ordenar el
tiempo y las biografias individuales y
colectivas.

En nuestro contexto existe todavia
un tercer elemento que hace que el pro-

ceso sea especialmente significativo: la
crisis reputacional de la Iglesia. No se
trata inicamente de una institucion que
ha perdido capacidad de transmision o
de convocatoria ritual. Se trata también
de una institucion que, en comparacion
con otros paises europeos igualmente
secularizados, ha visto erosionada de
manera particular su legitimidad pu-
blica. En Catalufa y en el resto del
Estado espafiol, la Iglesia no solo re-
trocede, sino que lo hace arrastrando
una baja reputacion institucional y una
valoracion muy negativa de la figura
del sacerdote. Es un aspecto importan-
te porque indica que la secularizacion
catalana no es unicamente un proceso
de distanciamiento; es también un pro-
ceso de desafeccion.?

El aumento de la pluralidad
religiosa

Ahora bien, decir todo esto no implica
afirmar que la religion haya desapare-
cido. Y aqui es donde conviene resistir-
se a la tentacion del diagnostico dema-
siado rapido. Porque, pese a la ruptura
de la transmision, la desritualizacion y
la crisis reputacional, la religion sigue
presente en nuestro contexto. Como in-
dican los datos, todavia hay un 46 % de
la poblacién espafiola que se identifica
como catdlica y un 8% que pertene-
ce a alguna minoria religiosa (OPRE,
2025). Entre estas minorias cabe desta-
car el crecimiento de las iglesias evan-
gélicas, especialmente de orientacion
pentecostal, que estan dando un nuevo

2. Da ahora en adelante, estas fuentes se citaran respectivamente como CEO (2023) y OPRE (2025).

3. Esto ayuda a entender, por ejemplo, por qué, a pesar de que el 48 % de la poblacion catalana se considera
creyente, solo el 13 % afirma asistir al lugar de culto cada semana, el 9% cada mes, y el 21 % alguna vez

al afio (CEO, 2023).
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impulso al cristianismo. Encuentros
multitudinarios en espacios depor-
tivos, predicadores en el metro o un
numero creciente de iglesias ubicadas
en lugares tan diversos como poligo-
nos industriales o espacios comercia-
les constituyen la nueva fisonomia del
mundo evangélico. También el islam,
inicialmente vinculado a la llegada de
personas procedentes de paises como
Marruecos o Pakistan, ha crecido de
forma gradual en los Ultimos afios y se
ha ido arraigando en el paisaje local.
Se trata de una religiosidad que, si bien
inicialmente estaba muy vinculada a
las migraciones, hoy gana presencia
entre jovenes nacidos aqui que reivin-
dican con fuerza la compatibilidad en-
tre una identidad catalana o espafiola y
la pertenencia islamica.

En definitiva, este no es, ni mucho
menos, el retrato de una sociedad ho-
mogéneamente desvinculada del he-
cho religioso. Los datos dibujan una
religion mas débil y descentralizada
que en el pasado, pero no una religion
inexistente. Esto obliga a desplazar
la pregunta. Quiza ya no sea tan util
preguntarnos simplemente si nuestra
sociedad es religiosa o no. La cuestion
es otra: de qué manera lo es, con qué
intensidad, en qué registros y con qué
contradicciones. Porque muchas de
las categorias que habian servido para
leer el pasado se han vuelto hoy insu-
ficientes.

La religion entre la juventud

Esta complejidad se aprecia con es-
pecial claridad en el analisis de la si-
tuacion entre la juventud. La narrati-
va de la secularizacion lineal tendia a
imaginar que cada nueva generacion

seria menos religiosa que la anterior y
avanzaria hacia una sociedad progresi-
vamente atea. Pero la realidad no en-
caja en este esquema prefabricado: un
15,5% afirma acudir al lugar de culto
«alguna vez al afio», un 6,4% «alguna
vez al mes» y un 9,8% cada semana
(Albert-Blanco et al., 2025). La cifra
no es especialmente elevada, pero si
lo suficientemente significativa como
para impedir cualquier lectura simplis-
ta. No indica un retorno generalizado
de la religion, pero si la existencia de
un nucleo de juventud practicante mas
importante de lo que a menudo se ima-
gina. Al mismo tiempo, la no creencia
entre los jovenes no se traduce necesa-
riamente en ausencia de espiritualidad.
Maés bien aparece una recomposicion
muy plural de los lenguajes del senti-
do, con una mezcla de distancia res-
pecto a la institucion, la busqueda de
una experiencia personal y una cierta
indiferencia.

También resultan reveladoras al-
gunas diferencias de género. En Ca-
taluna, un 35% de los hombres afir-
man no pertenecer a ninguna religion,
mientras que entre las mujeres la cifra
desciende al 25% (CEO, 2023). Pero
cuando se observa con mas detalle la
franja de 18 a 24 afios, el panorama
se complica alin mas: segun los datos
del barémetro espafiol (OPRE, 2025),
la creencia en un Dios tnico es mas
alta entre los hombres jovenes que en-
tre las mujeres jovenes, mientras que
estas tienden mas a expresar la creen-
cia en términos de fuerza espiritual o
naturaleza. Estos datos muestran que
la religiosidad contemporanea no solo
se transforma cuantitativamente, sino
también semanticamente. No es Unica-
mente que haya més o menos creencia;
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es que cambia la manera de nombrarla,
el vocabulario con el que se expresa y
la forma simbolica que adopta.

Hacia una identificacion cultural no
religiosa

Pero quiza lo mas interesante de todo
sean las incongruencias; todas aquellas
cosas aparentemente incomprensibles
que emergen cuando revisamos las en-
cuestas. Y es importante subrayarlo:
las incongruencias no son solo un pro-
blema metodologico; son también una
pista sociologica. Por ejemplo, entre
la poblacion catalana que se identifica
como catolica, un 23,4 % afirma que no
cree en Dios o que no sabe si existe, y
un 42,4 % no se considera una persona
con creencias religiosas (CEO, 2023).
Dicho de otro modo: hay personas que
se dicen catolicas pero que, cuando se
les pregunta en términos de creencia,
no se reconocen como tales. A primera
vista, esto puede parecer una contra-
diccion absurda. ;Por qué una persona
que se identifica como catolica afirma
que no cree? ;Es posible ser catolico y
no creer?

Si observamos el fendmeno con
mas detalle, quiza podamos decir que
precisamente esta incongruencia es
una de las claves del presente. Nos
indica que la categoria «catolico» ya
no designa necesariamente una fe ar-
ticulada doctrinalmente ni una practi-
ca viva. Puede designar una adscrip-
cion cultural, una memoria familiar,
una herencia simbolica, una forma de
situarse frente a otras identidades o,
simplemente, una respuesta residual a
una pregunta que todavia no encuentra
nuevas categorias o nuevas formas de
definicion. Las encuestas, en este senti-
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do, no solo miden realidades: también
revelan hasta qué punto las categorias
disponibles se han vuelto insuficientes
para captarlas.

También conviene cuestionar los
datos vinculados a la categoria de no
creencia: quienes se identifican con
ella no se concentran todos alrededor
del ateismo, sino que emergen con
fuerza categorias como los agnosticos
o los indiferentes. Esto pone de mani-
fiesto las limitaciones del binomio cre-
yente/ateo y la necesidad de incorporar
nuevas posibilidades de respuesta en
las encuestas. La categoria «indife-
rente», por ejemplo, es tan imprecisa
como reveladora. ;Qué significa exac-
tamente ser indiferente en materia re-
ligiosa? ;Que la pregunta no interesa?
(Que no moviliza emocionalmente?
(Que no estructura la propia vida? ;O
simplemente que no se dispone de un
lenguaje lo suficientemente solido para
responderla? Precisamente por ello
estas categorias intermedias son tan
importantes. No nos permiten cerrar
el diagndstico, pero si comprender que
la no creencia contemporanea no es
siempre un ateismo militante. Es con
frecuencia un espacio ambiguo, dificil
de clasificar dentro de las categorias
clasicas.

Finalmente, atin mas significativa
es la cuestion de la espiritualidad no
institucional. Los datos de Catalufia
indican que un 33,6 % de la poblacion
no se considera ni espiritual ni religio-
sa; un 28,6 %, espiritual pero no reli-
giosa; un 19,1 %, tanto religiosa como
espiritual; y un 13,8%, religiosa pero
no espiritual (CEO, 2023). M4s alla de
si estas categorias son perfectas —que
no lo son—, su valor es indiscutible:
permiten ver que existe un amplio




campo de personas que no se inscriben
plenamente en una institucion religio-
sa, pero tampoco viven en un mundo
completamente desprovisto de dimen-
sion espiritual o religiosa.

La religion en el eje politico
derecha-izquierda

Otro elemento pertinente de explorar
es larelacion entre religion e ideologia.
En Catalufia, la mayoria de la pobla-
cidn catolica se sitila ideoldgicamente
a la izquierda. Este dato desmonta, o
al menos matiza, una asociacion de-
masiado automatica entre catolicismo
y derecha politica. Y, sin embargo, al
mismo tiempo es necesario constatar
otra realidad: casi todas las personas
que se situan a la derecha son catolicas.
Esta doble observacion resulta muy
reveladora porque muestra la comple-
jidad del catolicismo como identidad
cultural y social. Por un lado, participa
de la distribucion ideoldgica general
del pais, inclinada hacia la izquierda.
Por otro, continua funcionando como
una marca practicamente hegemonica
dentro de los sectores de derecha.

Esto produce una tension interesan-
te: el catolicismo no es simplemente
una identidad politica conservadora,
pero sigue teniendo una presencia fuer-
te y casi exclusiva en determinados es-
pacios ideologicos de la derecha y la

extrema derecha. Esta ambivalencia
ayuda a comprender por qué el catoli-
cismo contemporaneo puede aparecer
al mismo tiempo como una heren-
cia cultural difusa y como un recurso
identitario fuerte en espacios politicos
concretos.

La recomposicion del panorama
religioso

Todo ello dibuja un panorama que no
puede resumirse ni con el lenguaje de
la desaparicion ni con el del retorno.
Lo que existe es un proceso de trans-
formacion muy profundo de los pai-
sajes religiosos. Se resquebrajan las
continuidades, se debilitan los rituales,
se deteriora la reputacion de la insti-
tucién, pero al mismo tiempo persis-
ten identificaciones, aparecen nuevos
registros espirituales, proliferan las
formas intermitentes de pertenencia y
se multiplican las zonas grises entre
fe, cultura, experiencia e indiferencia.
Mas que ante un vacio, nos encontra-
mos ante un desplazamiento. Mas que
ante una extincidn, estamos ante una
recomposicion. Y precisamente por
ello, para comprender qué significa
creer hoy, serd necesario ir mas alld
de las viejas categorias binarias y pre-
guntarnos de qué hablamos realmente
cuando hablamos de religion.
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:DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS

DE RELIGION?

Llegados a este punto, quiza la pregunta mas importante no sea si
la religion disminuye o persiste, sino de qué hablamos exactamente
cuando hablamos de religion. La pregunta no es menor. De hecho,
muchas de las confusiones del debate contemporaneo nacen precisa-
mente de aqui. Con demasiada frecuencia utilizamos la palabra «reli-
gién» como si designara una realidad compacta, estable y facilmente
reconocible. Pero es necesario ir mas alla. Principalmente, por dos

razones.

Un concepto puesto en cuestion

En primer lugar, y como explica a me-
nudo Maria Chiara Giorda —catedrati-
ca de Historia de las Religiones en la
Universidad Roma Tre—, la religion,
como tal, no existe. Es una falacia. Es
decir, la idea de una religién como ca-
tegoria universal que puede aplicarse
para distinguir un fenémeno historico
que se reproduce en todas las socieda-
des de forma comparable y equivalen-
te es falsa. No existe. Es una creacion
de los estudiosos de las religiones y de
disciplinas afines que, con voluntad de

16

clasificar el universo bajo unos mis-
mos pardmetros, han creado categorias
que aparecen en el debate cientifico —y
paralelamente en el debate publico—
como si fueran intercambiables.

Con demasiada frecuencia, ade-
mas, han sido el Dios y la identidad
cristianas los que se han impuesto
como referentes. Las divinidades del
hinduismo dificilmente pueden equi-
pararse al Dios cristiano y, menos aun,
religiones como el budismo, en las
que ni Dios ni una figura equivalente
existen. Del mismo modo, la exclusi-
vidad que reclaman religiones como




el cristianismo o el islam en términos
de identidad dificilmente la encontra-
mos en otros sistemas de creencias y
practicas, como la santeria, el taoismo
o el confucianismo. Son realidades
historicas contingentes a su contexto
y que dificilmente podemos equiparar
de manera automatica. Ademas de esta
constatacion historica, existe también
una de caracter teérico: no hay nin-
guna definicion de religion que goce
de reconocimiento unanime. Esto no
significa que todas las definiciones
sean erréneas ni que debamos renun-
ciar a encontrar conceptos que per-
mitan comparar realidades diversas,
pero si es importante tener en cuenta
la fragilidad de estas definiciones y la
dificultad de aplicarlas acriticamente a
una realidad empiricamente muy com-
pleja.

En segundo lugar, no es solo que
sea complicado definir la religion. Es
también que, cuando intentamos des-
cribir el paisaje actual, se hacen evi-
dentes todas las contradicciones. Por
las multiples razones ya mencionadas:
hay personas que se declaran catolicas
y no practican; otras que no se definen
como religiosas pero buscan experien-
cias de interioridad; algunas mantienen
una adhesion cultural a una tradicion,
y otras viven formas de trascendencia
muy intensas al margen de toda institu-
cion. Por tanto, si queremos compren-
der el presente, no basta con repetir las
categorias de siempre. Hay que ir mas
alla del relato teleologico que identi-
fica modernidad con desaparicion de
la religion, pero también mas alla del
relato binario que queda atrapado en
la distincion entre religioso y no reli-
gioso. Lo que tenemos delante es una
gama creciente de grises.

Para arrojar algo de luz sobre esta
cuestion, puede ser util distinguir dos
maneras de hablar de religion. Por
un lado, la religion como identidad
cultural; por otro, la religion como
experiencia de trascendencia. Como
hemos visto, histéricamente ambas
dimensiones iban mayoritariamente
unidas. La pertenencia a una tradicion,
la participacion en una comunidad, la
vinculacion a una institucion y la bus-
queda de sentido o de contacto con lo
trascendente se sostenian mutuamente.
Un mismo universo simbolico propor-
cionaba a la vez identidad y experien-
cia de trascendencia. Hoy, en cambio,
estas dimensiones tienden a separarse.
Y esta separacion, mas que la simple
pérdida de religion, constituye una de
las claves para comprender nuestro
momento historico.

Esta idea del desdoblamiento re-
sulta especialmente util porque ayuda
a interpretar muchas paradojas que los
datos, por si solos, no terminan de ex-
plicar. ;Cémo es posible que alguien
se declare catdlico y al mismo tiempo
diga que no tiene creencias religiosas?
(Como es posible que alguien se aleje
radicalmente de la Iglesia y, sin em-
bargo, continie buscando espacios de
meditacion, experiencias de silencio
o lenguajes de trascendencia? ;Como
puede ser que la sociedad se desrituali-
ce y, aun asi, continue llena de signos,
objetos y practicas que apuntan hacia
alguna forma de lo sagrado? Estas pre-
guntas dejan de parecer contradictorias
cuando entendemos que una persona
puede conservar una identidad religio-
sa sin buscar una experiencia espiritual
intensa, o bien buscar una experiencia
de trascendencia sin reconocerse en
ninguna religion institucional.
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La religién como identidad
cultural

En su primera dimension, la religion
funciona como una comunidad imagi-
nada en los términos definidos por Be-
nedict Anderson (1983/2006); es decir,
como un nosotros colectivo que remite
a un pasado, una memoria, una genea-
logia y un patrimonio. No es solo una
cuestion de fe personal. Es también
una forma de reconocerse como parte
de una herencia y de un paisaje sim-
boélico determinado, y de formar parte
—aunque sea de manera muy laxa— de
un relato comun. En este registro, las
instituciones religiosas aparecen sobre
todo como guardianas de la tradicion.
Su papel ya no es necesariamente el
de suscitar una adhesion plena o una
practica sostenida, sino el de custodiar
una continuidad: un vocabulario, unas
festividades, unas formas de memoria,
unos simbolos publicos, una manera
de decir «nosotrosy.

Esta dimension identitaria permite
comprender muchas formas de perte-
nencia aparentemente débiles, pero
socialmente muy significativas. Hay
personas que no van a misa, no rezan
y, sin embargo, siguen diciendo «yo
soy catdlicon. La afirmacion puede
resultar desconcertante, pero cobra
sentido cuando entendemos que, en
estos casos, el catolicismo no funcio-
na principalmente como fe doctrinal ni
como experiencia interior, Sino como
identificacion cultural. Es lo que Gra-
ce Davie identifico con la conocida
expresion belonging without believing
(‘pertenecer sin creer’). La religion
deja de ser una conviccion teoldgica
y se convierte en una manera de decir
de donde vengo, a qué paisaje simbo-
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lico pertenezco y qué pasado reconoz-
co como propio, incluso frente a otras
identidades percibidas como externas
o rivales.

Hacia un catolicismo banal

Esto explica también por qué la reli-
gion puede mantener una presencia
publica incluso cuando la practica
religiosa disminuye. Aqui puede re-
sultar util recuperar la nocion de «ca-
tolicismo banal», que he desarrollado
en otras publicaciones (Griera et al.,
2021; Griera y Clot-Garrell, 2015).
El concepto procede, por analogia,
del «nacionalismo banal» de Michael
Billig (1995). El socidlogo britanico
sostenia que el nacionalismo no se re-
produce unicamente en los momentos
exaltados, cuando alguien ondea una
bandera con pasion o proclama una
identidad de manera explicita. Se re-
produce, sobre todo, en formas mucho
mas discretas: la bandera que cuelga
de un edificio publico y que ya nadie
mira, los mapas, los himnos, las ruti-
nas administrativas o los «nosotros»
que aparecen en el lenguaje cotidiano.
Es banal no porque sea insignificante,
sino porque es tan cotidiano que deja
de percibirse como ideologia.

Con el catolicismo sucede algo
parecido. En una sociedad como la
nuestra, el catolicismo no persiste Uni-
camente alli donde existen manifesta-
ciones visibles de fe, practica regular
o adhesion doctrinal. Persiste también
en el calendario festivo, en las cere-
monias publicas, en la toponimia, en
el patrimonio cultural, en los rituales
familiares, en las formas de duelo y de
celebracion, y en una cierta idea here-
dada de lo que es culturalmente «nor-




maly. Por eso, a menudo ya no aparece
como religion, sino como tradicion,
cultura o sentido comun. Y esa es pre-
cisamente su fuerza: puede seguir ope-
rando como infraestructura simbdlica
incluso cuando la creencia se debilita.
Esta forma de pertenencia es débil si
la comparamos con la devocion clasi-
ca, pero no es socialmente irrelevante.
Puede tener consecuencias publicas,
politicas e identitarias muy notables.

La religion como frontera

Este es también el punto que permite
comprender el ejemplo, tan elocuente,
de quien protesta contra una mezquita
diciendo: «porque aqui somos catoli-
cos», pese a no tener ningun vinculo
real con la vida eclesial. Este ejemplo
muestra hasta qué punto la religion
puede aparecer como frontera simbo6li-
ca, como lenguaje de alteridad y como
marca de pertenencia colectiva en un
contexto de pluralizacion. En este re-
gistro, «ser catdlico» no significa ne-
cesariamente vivir segun los ritmos
de la fe ni buscar una relacion con la
trascendencia. La religion funciona
aqui como identidad historica y cultu-
ral o, incluso, defensiva. No es casual
que este registro resulte especialmente
movilizable en contextos de polariza-
cion politica o de reaccion cultural: alli
donde la fe se debilita, la identidad re-
ligiosa puede seguir utilizandose como
recurso de delimitacion simbolica.

La religion como experiencia
de trascendencia

La otra cara del desdoblamiento es la
religion entendida no tanto como iden-

tidad colectiva, sino como experiencia
de trascendencia. Aqui el centro ya no
es el nosotros, la tradicion o la insti-
tucion, sino la vivencia del sentido, la
interioridad, el contacto con algo que
desborda al yo ordinario, la basqueda
de una forma de relacion con el mundo
que no se reduzca a lo instrumental. En
este registro, la pregunta religiosa no
se formula en primer lugar como per-
tenencia, sino como experiencia. Lo
que cuenta es la intensidad, la trans-
formacion, la sintonia, la sensacion de
presencia, de profundidad o de cone-
xion.

Siempre resulta complicado inten-
tar desentrafiar sociolégicamente una
experiencia fenomenologica que ex-
trae su fuerza de aquello que provoca
en el sujeto, de su capacidad para alte-
rar la experiencia del sentido. Ademas,
si nos adentramos en el pensamiento
de quienes la han teorizado, la cuestion
se vuelve todavia mds compleja. En
este texto no podemos profundizar en
ello. Permitidme unicamente ofrecer
cuatro pistas que nos ayuden a hacer-
nos una idea de aquello de lo que esta-
mos hablando.

Mysterium tremendum et fascinans

Rudolf Otto (1917) propone entender
el ntcleo de la experiencia religiosa no
solo como una creencia, una doctrina
0 una moral, sino como una vivencia
especifica: la experiencia de lo numi-
noso. Lo numinoso es aquello que se
impone al sujeto como una presencia
otra, dificil de reducir al lenguaje ra-
cional ordinario. Otto lo describe me-
diante una formula célebre: mysterium
tremendum et fascinans. Es misterio
porque no puede ser poseido comple-
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tamente; es tremendum porque des-
borda, inquieta y hace sentir la propia
pequefiez; y es fascinans porque al
mismo tiempo atrae, cautiva y abre una
forma de intensidad.

Esta intuicion sigue siendo relevan-
te porque pone de manifiesto la dimen-
sion afectiva de la experiencia religiosa
y lo hace prestando atencion a aquellos
momentos en que la realidad aparece
cargada de una densidad especial y el
yo queda momentdneamente desplaza-
do de su funcionamiento habitual.

Los diferentes ambitos
de la experiencia

Esta idea puede ponerse en dialogo con
la nocion de «ambitos finitos de sig-
nificacion» de Alfred Schiitz (1945).
Para este autor, la vida cotidiana no es
la unica forma de realidad que habita-
mos, aunque sea la que normalmente
damos por supuesta. También pode-
mos entrar en otros registros de expe-
riencia —los suefios, el juego, el arte, la
contemplacion, la teoria o la oracion—
que poseen una logica propia, una ma-
nera particular de ordenar el tiempo, el
cuerpo y la atencion. Pasar de un &mbi-
to a otro implica una especie de salto:
aquello que en la vida practica parecia
central —la utilidad, el calculo o el ren-
dimiento— puede quedar en suspenso,
y el mundo puede aparecer bajo una
luz diferente.

En este sentido, muchas experien-
cias religiosas o espirituales pueden
entenderse como la entrada en un am-
bito de significacion distinto, donde el
sujeto no se relaciona con el mundo
Unicamente para gestionarlo, sino para
dejarse afectar, escuchar, contemplar o
transformar.
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Elflow como experiencia
de plenitud

La idea de flow, desarrollada por Mi-
haly Csikszentmihalyi (1990), nos
ayuda a describir este tipo de experien-
cia.

El flow designa aquellos momentos
de absorcion intensa en los que la aten-
cién queda plenamente concentrada, la
accion parece fluir sin esfuerzo, la per-
cepcion del tiempo se modifica y dis-
minuye la distancia reflexiva respecto
de uno mismo. No es, en si mismo, un
concepto religioso, pero permite com-
prender por qué determinadas practi-
cas —la meditacion, el canto, la danza,
la oracion, el silencio, los paseos por la
naturaleza o ciertas experiencias estéti-
cas— pueden generar una sensacion de
plenitud, conexion y presencia.

Lo que tienen en comun no es ne-
cesariamente una doctrina, sino una al-
teracion de la relacion ordinaria con el
mundo. Por eso la trascendencia con-
temporanea se presenta a menudo no
como una afirmacion explicita sobre
Dios, sino como una experiencia de
desbordamiento, sintonia e intensifica-
cion: una forma de sentir que, por un
instante, la vida no queda reducida a su
dimensioén funcional.

La incorporacion del cuerpo

Esta dimensioén no es necesariamente
nueva. Histéricamente, las tradiciones
religiosas se han articulado alrededor
de experiencias de interioridad, con-
version, gracia, silencio o contempla-
cion. Lo que cambia hoy es que estas
experiencias tienden a desvincularse de
su insercién institucional y a circular
en marcos mucho mas heterogéneos.




La busqueda espiritual ya no pasa
exclusivamente por la iglesia, el tem-
plo o la comunidad de fe. Puede pasar
por el yoga, la meditacion, la naturale-
za, un retiro, una lectura de crecimien-
to personal, un gesto corporal, una
practica terapéutica, una experiencia
estética o incluso una forma de presen-
cia silenciosa compartida.

En mi trabajo de campo sobre la
practica del yoga en prision, uno de los
internos entrevistados me habl6 en es-
tos términos: «El yoga te abre la puerta
a tu yo interior». Esta idea no solo re-
fuerza lo que venimos diciendo sobre
la trascendencia, sino que introduce la
corporalidad como elemento central.
A través de practicas como el yoga, el
cuerpo deja de ser inicamente soporte
material de la fe u obstaculo ascético 'y
se convierte en una mediacion privile-
giada de sentido.

La trascendencia no aparece nece-
sariamente como un «mas alla» sepa-
rado del mundo vivido, sino como la
apertura a una dimension profunda de
la realidad que se revela en la propia
experiencia. Esto ayuda a comprender
por qué hoy muchas personas rechazan
la institucién religiosa, pero siguen
buscando una experiencia que solo
saben describir en términos de interio-
ridad, energia, conexion, paz o profun-
didad espiritual.

Cuando identidad
y trascendencia ya no van juntas

La tesis central que quiero desarrollar
es, por tanto, que en nuestra sociedad
la busqueda de trascendencia y la bus-
queda de identidad ya no coinciden ne-
cesariamente.

En otros momentos historicos, la
dimension institucional y la experien-
cia espiritual se reforzaban mutuamen-
te. Hoy las trayectorias se han vuelto
mucho mas diversas. Hay quienes si-
guen articulando identidad y trascen-
dencia dentro de una misma forma de
fe: personas para quienes la pertenen-
cia religiosa y la experiencia espiritual
van unidas y en sintonia.

Pero también existen quienes bus-
can intensamente la espiritualidad fue-
ra de la religion institucional; quienes
conservan unicamente una identidad
religiosa como herencia cultural; y
quienes viven sin religion ni experien-
cia espiritual.

Cuatro perfiles de la experiencia

Cuando ponemos en relacion estas dos
dimensiones —la religién como identi-
dad y la religion como trascendencia—
emergen cuatro perfiles. No deben
entenderse como categorias cerradas
ni pretenden simplificar una realidad
mucho mas porosa, pero si ayudan a
superar las dicotomias clasicas entre
creyentes y ateos y a visualizar otras
combinaciones posibles.

En primer lugar, estan los creyentes
devotos, para quienes identidad, practi-
ca, creencia y experiencia religiosa van
de la mano: creer significa formar parte
de una institucion, pero también vivir
una relacion significativa con Dios, con
lo sagrado o con una comunidad de fe.

En segundo lugar, encontramos
a los espirituales fuera de la institu-
cion: personas que mantienen viva una
busqueda de interioridad, pero que a
menudo lo hacen al margen de las for-
mas religiosas heredadas y mediante
lenguajes mas abiertos: energia, natu-
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raleza, silencio, bienestar, presencia o
crecimiento personal.

En tercer lugar, aparecen los cre-
yentes identitarios, que pueden reco-
nocerse como catolicos, cristianos o
vinculados a una tradicion religiosa sin
que esta identificaciébn vaya necesa-
riamente acompafada de una practica
regular ni de la busqueda —o viven-
cia— de experiencias espirituales. Aqui
la religion funciona sobre todo como
memoria, herencia, cultura o marcador
de pertenencia.

Finalmente, estarian quienes clasi-
camente hemos definido como ateos,
para los cuales ni la identidad religiosa
ni la pregunta por la trascendencia des-
empefian un papel central en la orien-
tacion de la vida. No son necesaria-
mente ateos militantes; con frecuencia
simplemente habitan un mundo en el
que el lenguaje religioso ha dejado de
ser relevante o urgente.

Una cartografia compleja

En este sentido, la tesis del desdobla-
miento permite releer de manera mas
afinada los datos analizados anterior-
mente. Cuando vemos personas que se
declaran catolicas pero no se conside-
ran creyentes, o personas que se defi-
nen como espirituales pero no religio-
sas, lo que aparece no es una anomalia
marginal ni una simple incoherencia
individual, sino una sociedad en trans-
formacion.

La religion ya no puede darse por
supuesta como una totalidad capaz de
integrar de forma estable institucion,
doctrina, identidad, practica y expe-
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riencia. Estos elementos pueden sepa-
rarse y recombinarse de maneras muy
diversas. Y ello no empobrece necesa-
riamente el mundo religioso, pero si lo
hace mas dificil de cartografiar.

Durante afios, una parte de la so-
ciologia de la religion trabajo con el
triangulo belonging, believing y beha-
ving como mecanismo para radiogra-
fiar la religion: pertenencia, creencia y
practica. El modelo sigue siendo util,
pero ya no basta. El problema no es
que estas dimensiones hayan dejado
de existir, sino que ya no se mueven
conjuntamente.

En el contexto actual, la conocida
formula belonging without believing
resulta especialmente sugerente, pero
habria que anadir también su reverso:
believing without belonging (‘creer sin
pertenecer’) o incluso seeking without
naming (‘buscar sin nombrar”).

Y esto nos obliga a realizar un ejer-
cicio de humildad conceptual. Tal vez
nuestro problema no sea que el mundo
se haya vuelto incomprensible, sino
que seguimos interrogandolo con ca-
tegorias demasiado rigidas: religion y
secularidad, creyente y no creyente,
tradiciéon y emancipacion.

Como se ha argumentado, la reli-
gion contemporanea no es Unicamente
la persistencia de las viejas formas ni
unicamente el nacimiento de formas
nuevas; es también la descomposicion
de la antigua unidad y su reorgani-
zacion en configuraciones hibridas.
Comprender esto no resuelve todavia
el sentido de nuestro tiempo, pero al
menos nos evita el error de diagnosti-
carlo con demasiada rapidez.




¢QUE HA CAMBIADO? UN MUNDO

EN TRANSFORMACION

Si hoy la religién ya no tiene la misma fisonomia que antes, si identi-
dad y trascendencia tienden a disociarse, y si la busqueda de sentido
adopta formas mas fragmentarias, mas personales y mas inestables,
la siguiente pregunta es inevitable: ;qué ha cambiado en el mundo

para que esto sea asi?

No basta con constatar que el régimen
de la creencia se ha transformado; es
necesario intentar comprender qué
condiciones sociales, culturales y afec-
tivas han hecho posible esta transfor-
maciéon. Apunto a cinco grandes des-
plazamientos. No son causas unicas ni
funcionan de manera mecanica, pero si
dibujan, en conjunto, el marco dentro
del cual se ha reorganizado la expe-
riencia contemporanea de lo sagrado.

Globalizacion cultural
y circulacién masiva de bienes
espirituales

Un primer cambio fundamental es la
globalizacion cultural y, con ella, la
libre circulacion de practicas, imagina-
rios y bienes espirituales de consumo
masivo. Lo que hace unas décadas po-

dia ser patrimonio de élites culturales
o de circuitos minoritarios —la medi-
tacion, determinadas filosofias asiati-
cas, practicas de respiracion, lenguajes
energéticos o formas de interioridad
extraidas de otras tradiciones— hoy cir-
cula con enorme facilidad a través del
mercado, los libros, los talleres y las
redes sociales. Es lo que la socidloga
Veronique Altglas (2014) denomina
«bricolaje religioso».

Este término nos ayuda a compren-
der como, en las sociedades contem-
poraneas, las personas seleccionan,
adaptan y recombinan fragmentos de
diversas tradiciones religiosas para
construir itinerarios espirituales pro-
pios. Sin embargo, esta mezcla no es
completamente libre. Depende de qué
recursos espirituales circulan global-
mente, cudles son traducidos y comer-
cializados, cuéles adquieren prestigio
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cultural y qué necesidades pretenden
satisfacer. Practicas como el yoga, la
meditacion, la cabala o determinadas
formas de budismo son desplazadas de
sus contextos originarios y reinterpre-
tadas como técnicas de bienestar, cre-
cimiento personal, autoconocimiento o
gestion emocional.

Hace aios, junto con Ferran Urgell,
publicamos la investigacion «Consu-
miendo Religion. Nuevas formas de es-
piritualidad entre la poblacion juvenil»
(2002), en la que analizabamos esta
difusion y expansion de los objetos y
practicas espirituales, subrayando sus
dos caras: por un lado, el acceso libre
a tradiciones ancestrales; por otro, su
banalizacion y descontextualizacion.

Por una parte, esta transformacioén
tiene una dimension emancipadora:
rompe monopolios, desplaza la auto-
ridad de las instituciones religiosas y
hace accesibles lenguajes y practicas
diversas. Desde esta perspectiva, la
globalizacion espiritual puede interpre-
tarse como una ampliacion del campo
del sentido. Pero, al mismo tiempo,
aquello que circula rapidamente tam-
bién puede ser facilmente descontex-
tualizado. Una practica arrancada de su
universo simbolico original puede con-
vertirse en un objeto de consumo, una
técnica de bienestar o un simple signo
estético. Y puede ser reinterpretada en
términos de extractivismo cultural.

Para ilustrarlo, planteo una pregun-
ta que siempre me ha fascinado: ;por
qué hoy, en tantos jardines y espacios
domésticos, los antiguos gnomos han
sido sustituidos por budas? La pregun-
ta parece banal, pero no lo es. Tal vez
la popularizacion de estas estatuas no
indique un aumento de la adhesion al
budismo, pero si evidencia que deter-
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minados simbolos espirituales circulan
en el mercado de la decoracion con la
intencién de expresar paz, tranquilidad
y bienestar. El interés de este fenome-
no no reside unicamente en que estos
signos puedan constituir apropiaciones
culturales superficiales, sino también
en que ponen de manifiesto una fasci-
naciéon contemporanea por las religio-
nes orientales que parece responder a
la necesidad de profundidad, equilibrio
y conexion, aunque a menudo se ex-
prese de forma fragmentaria y descon-
textualizada.

La cuestion decisiva aqui no es si
esta circulacion global de lo sagrado es
auténtica o falsa, profunda o banal. La
cuestion es que ha modificado radical-
mente el campo de posibilidades de la
creencia. Ya no buscamos Unicamente
dentro de una tradicion heredada, sino
en un amplio mercado cultural y es-
piritual donde todo es potencialmente
accesible, traducible y recombinable.
Un escenario en el que se hacen posi-
bles creencias y practicas como la re-
encarnacion entendida como una vaga
intuiciéon de otra vida posible, la me-
ditacion como higiene emocional, el
yoga como tecnologia del yo o el Buda
como objeto decorativo.

Este nuevo escenario erosiona el
monopolio de las instituciones religio-
sas, pero también genera una situacion
de potencial mercantilizacion y bana-
lizacién de las tradiciones espirituales.

Aceleracion y desarticulacion
del tiempo religioso

El segundo gran cambio es la acelera-
cion social. Para el socidlogo aleman
Hartmut Rosa (2005/2013), la vida




moderna se caracteriza por un incre-
mento constante de la velocidad en
todos los ambitos: se aceleran las co-
municaciones, los desplazamientos,
los ritmos de trabajo, las formas de
consumo, las expectativas biograficas
e incluso las maneras de relacionarnos
€ON NOsotros mismos.

Y esto transforma directamente la
experiencia religiosa: en una sociedad
acelerada resulta muy dificil mantener
ritos, habitos y temporalidades a largo
plazo.

La cuestion es fundamental, porque
la religion, historicamente, no ha sido
solo un conjunto de creencias; también
ha sido una forma de ordenar el tiem-
po. En el mundo que evocaba la figura
de la abuela, el tiempo religioso for-
maba parte de la textura ordinaria de la
vida. No era necesario producirlo arti-
ficialmente porque estaba incorporado
al ritmo colectivo. El domingo, el ca-
lendario liturgico, los ritos de paso, las
fiestas patronales, los tiempos de es-
pera y de preparacion componian una
temporalidad relativamente estable.
La religioén no aparecia unicamente en
momentos excepcionales; marcaba una
continuidad, una repeticion, una mane-
ra compartida de habitar el tiempo.

En nuestro presente, aunque la reli-
gi6n no ha desaparecido, si se ha reple-
gado hacia momentos puntuales y ex-
periencias singulares: un encuentro, un
retiro, una peregrinacion, una sesion
de meditacion o una visita significativa
como la del Papa.

Pero esto no representa tinicamente
una diferencia cuantitativa entre mas o
menos practica religiosa. Es una dife-
rencia cualitativa en la manera de rela-
cionarse con lo sagrado. En un mundo
acelerado, las formas de religiosidad

encuentran mas dificultades para arrai-
gar, mientras que ganan peso las expe-
riencias efimeras pero intensas que no
exigen una continuidad estable.

Esto ayuda a comprender por qué
la religion contemporanea puede estar
al mismo tiempo menos presente en la
vida ordinaria y mas visible en deter-
minados episodios de excepcionalidad.
No estructura necesariamente el dia a
dia, pero puede irrumpir con fuerza en
momentos concretos de crisis, duelo,
celebracion o necesidad de sentido.

Al mismo tiempo, la teoria de la
aceleracion también nos permite com-
prender mejor la necesidad de encontrar
espacios de pausa, silencio o recogi-
miento. Como hemos sefialado, estos
espacios ya no estan garantizados por
una institucion ni por una temporalidad
compartida, sino que deben buscarse,
reservarse, comprarse o producirse. De
ahi la proliferacion de talleres, retiros,
ejercicios de respiracion, practicas bre-
ves, tecnologias del mindfulness o for-
mas portatiles de meditacion que inten-
tan generar espacios de pausa y silencio.

Y aqui aparece una paradoja muy
caracteristica de nuestro tiempo: bus-
camos practicas de desaceleracion
dentro de la misma légica acelerada
que nos ha llevado a necesitarlas. La
pausa se convierte en tarea; el silencio,
en recurso; la interioridad, en algo que
también debe gestionarse.

En este sentido, la tesis de Eugeni
Garcia i Rierola (2021) nos permite
profundizar, desde una perspectiva
empirica, en como el silencio se ha
configurado como una forma de res-
puesta tanto a la complejizacion del
panorama religioso como a las tensio-
nes propias del capitalismo tardio. En
esta misma linea, este proceso puede
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leerse a la luz del concepto de «reso-
nancia» de Hartmut Rosa, entendido
como aquella experiencia en la que el
mundo deja de presentarse como un
objeto mudo, disponible ¢ instrumental
y se convierte en algo que nos habla,
nos afecta y nos transforma.

Esta nocion resulta especialmente
sugerente para pensar la religiosidad
contemporanea, en la medida en que
muchas busquedas espirituales actua-
les pueden interpretarse como intentos
de recuperar una relacion resonante
con el mundo en medio de una vida
acelerada, saturada y dispersa.

El capitalismo emocional

Un tercer elemento decisivo para com-
prender la contemporaneidad es el ca-
pitalismo emocional. Siguiendo a Eva
Illouz (2007), podriamos decir que el
capitalismo contemporaneo no solo
organiza mercados y formas de consu-
mo; también produce lenguajes afecti-
vos que ordenan la vida social.

Economia y emociones ya no per-
tenecen a esferas separadas: el mundo
laboral exige motivacion, flexibilidad
y capacidad relacional, mientras que el
consumo promete autenticidad y bien-
estar emocional. En este escenario, el
discurso terapéutico se ha convertido
en uno de los vocabularios morales
centrales de nuestra época. Nos ofrece
palabras para comprender el malestar,
pero también criterios para evaluarnos
a nosotros mismos.

Esto es importante porque la bus-
queda de sentido hoy no se despliega
en el vacio, sino en un universo cultu-
ral que ha convertido las emociones, el
bienestar y el cuidado de uno mismo
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en ejes centrales de la vida social. Ya
no vivimos Unicamente bajo las exi-
gencias del trabajo productivo, sino
también bajo las exigencias del trabajo
emocional.

No basta con hacer, rendir o pro-
ducir. También hay que sentir ade-
cuadamente, explicarse bien, cuidarse,
encontrarse, convertir la propia vida en
un proyecto coherente y auténtico. En
este sentido, el término «happycracia»
(Cabanas e Illouz, 2019) resulta muy
ilustrativo de un imperativo moral que
nos presiona para parecer felices, cons-
truir una vida emocionalmente plena y
trabajar constantemente sobre nosotros
mismos.

En este régimen, la felicidad, el
crecimiento personal y el cuidado del
yo dejan de ser Uinicamente aspiracio-
nes intimas para convertirse en manda-
tos sociales. Y esto también tiene con-
secuencias profundas para la religion
y para las formas contemporaneas de
construccion del sujeto.

En este punto resulta interesante
recuperar la obra de Anthony Giddens
(1991), que muestra cémo, en la mo-
dernidad tardia, la construccion del yo
se convierte en una tarea reflexiva que
implica un trabajo activo de elabora-
cion por parte del sujeto.

En este contexto, y volviendo a la
religion, muchas practicas espirituales
se popularizan porque parecen ofrecer
recursos para esta economia emocio-
nal: calma, presencia, gestion de la
ansiedad o estabilidad interior. La me-
ditacion, el yoga, el silencio o la res-
piracion consciente pueden aparecer
como respuestas a un malestar que ya
no se expresa necesariamente en térmi-
nos de pecado, salvacion o culpa, sino
de ansiedad, herida o alienacion.




Las ambivalencias de estas prac-
ticas se hacen evidentes. Por un lado,
pueden abrir espacios de interioridad y
de resistencia frente a la aceleracion y
las exigencias del rendimiento. Pueden
permitir experiencias de pausa, aten-
cioén o una relacion mas profunda con
el mundo. Pueden convertirse en espa-
cios de resonancia.

Pero, por otro lado, también pueden
quedar absorbidas por el mismo régi-
men que pretenden compensar. Cuan-
do la espiritualidad entra plenamente
en la orbita del capitalismo emocional,
corre el riesgo de convertirse en una
técnica mas de gestion del sujeto: una
herramienta para funcionar mejor, su-
frir menos o adaptarse con mayor efi-
cacia a unas condiciones de vida capi-
talistas y neoliberales que permanecen
incuestionadas.

Por ello, la pregunta no es Unica-
mente si la espiritualidad sigue vi-
gente, sino qué forma adopta: ;es una
apertura a la trascendencia y a la alteri-
dad o una sofisticada prolongacion de
la explotacion laboral, ahora ejercida
sobre uno mismo? Probablemente, en
muchos casos, sea ambas cosas a la
vez. Y es precisamente esta ambiva-
lencia la que la hace socioldégicamente
tan relevante.

Crisis de las mediaciones,
desinstitucionalizaciéon
y autoridad de la experiencia

El cuarto cambio es la crisis de las me-
diaciones.

Tradicionalmente, las grandes ins-
tituciones y figuras de autoridad —la
Iglesia, la escuela, la ciencia, la medi-
cina o la politica— mediaban la relacion

con la verdad. Esto no significa que
fueran siempre aceptadas sin conflicto,
pero si ocupaban un lugar reconocido
en la organizacion social del saber y
del sentido.

Hoy, en cambio, esta confianza se
ha erosionado profundamente. Las ins-
tituciones siguen activas, pero han per-
dido su capacidad de imponerse como
evidentes.

Este desplazamiento resulta central
para comprender las formas contem-
poraneas de religion y espiritualidad.
Cada vez cuesta mds aceptar una ver-
dad unicamente porque esté avalada
por una tradiciéon o una autoridad ex-
terna. La fe, para resultar significativa,
debe ser experimentada, sentida y veri-
ficada en primera persona.

Lo que antes podia formularse
como «Dios lo quiere asi», «la Iglesia
lo ensefia asi» o «la tradicion lo dice
asi», hoy debe pasar por el filtro del
sujeto: «yo lo siento asi», «esto me
resuenay, «me hace bien» o «lo he vi-
vidoy.

La verdad religiosa deja de ser ini-
camente una doctrina que se acepta
para convertirse en una experiencia
que debe resultar interiormente plau-
sible.

Esto explica, al menos parcialmen-
te, por qué la espiritualidad contempo-
ranea suele formularse en términos de
autenticidad, de conexion con el «yo
interior» o de escucha del cuerpo. La
religion deja de ser, prioritariamente,
la recepcion de un mundo heredado y
se convierte cada vez mas en un proce-
so de autentificacion a partir del suje-
to. La trascendencia ya no se presenta
tanto como una voz que viene de fue-
ra, sino como una llamada que emerge
desde dentro.
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En una primera lectura, esta trans-
formacién tiene una dimension eman-
cipadora: desplaza jerarquias rigidas,
erosiona autoridades que pudieron
resultar opresivas y otorga valor a la
experiencia propia. Al mismo tiempo,
permite que las personas se reapropien
de su itinerario espiritual sin quedar
sometidas a una institucion que deci-
de qué deben creer, como deben vivir
0 qué vinculo deben mantener con lo
sagrado.

Sin embargo, esta aparente libertad
y responsabilidad personal tiene una
cara mas ambigua. Cuando la valida-
cion ultima recae exclusivamente en
el propio sentir, el criterio de verdad
puede quedar sometido a la inmediatez
emocional o a una autenticidad mera-
mente percibida. Si toda mediacion
queda desacreditada y el sujeto se ve
obligado a decidir por si solo, el cuerpo
y la emocién pueden acabar funcionan-
do como unicos criterios de legitima-
cion. Esto puede derivar en una forma
de individualismo epistemologico que
deja al sujeto expuesto a posibles for-
mas de manipulacion: «si lo siento, es
verdad»; «si me interpela, es legitimoy;
«si me hace bien, es bueno».

Y esta situacion vuelve al sujeto
mas vulnerable ante determinadas 16-
gicas del presente. Por una parte, fren-
te a la logica neoliberal de la libertad
personal y la autogestion: «elige»,
«optimizate», «sana», «reinvéntate».
Por otra, frente a fenomenos sociales
como el conspiracionismo y las nuevas
formas de gregarismo, que ofrecen na-
rrativas simples y certezas fuertes en
tiempos de incertidumbre.

Vista asi, la situacién pone de ma-
nifiesto que la pérdida de credibilidad
institucional no conduce necesaria-
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mente a un sujeto mas autébnomo y cri-
tico; también puede propiciar nuevas
formas de dependencia respecto a co-
munidades emocionales o autoridades
carismaticas que prometen acceso a
«verdades ocultasy.

Pero, una vez mas, conviene evitar
lecturas excesivamente simples. No
pasamos de un mundo con autoridad a
otro que carece de ella. Mas bien pa-
samos de un régimen de mediaciones
fuertes a un régimen de mediaciones
mas débiles, pero multiples y disputa-
das. Las instituciones religiosas con-
tintian existiendo, pero ya no pueden
dar por supuesta la obediencia. Las
tradiciones siguen ofreciendo rituales
y formas de vida, pero deben competir
con otros repertorios disponibles.

En este contexto, la experiencia
personal se convierte en un criterio
decisivo, aunque no siempre suficien-
te. Puede orientar, pero también puede
engafiar; puede liberar, pero también
puede dejar al sujeto a merced de las
veleidades del presente.

Por eso, la pregunta de fondo ya no
es unicamente quién posee hoy auto-
ridad en materia religiosa, sino como
se construye esa autoridad. ;Proviene
de una institucion? ;De una tradicion?
(De un maestro espiritual? ;Del cuer-
po? ;De la biografia? ;De la propia
experiencia?

La respuesta contemporanea es
cada vez mas plural e inestable. Y es
precisamente aqui donde se juega una
parte importante del cambio religioso
actual: no solo en la pérdida de peso
de las instituciones, sino también en la
transformacion de los criterios a partir
de los cuales una experiencia es reco-
nocida como significativa o capaz de
orientar la vida.




La modernidad como gimnasio
de crecimiento personal

El quinto elemento enlaza, en buena
medida, todos los anteriores: la con-
version de la vida en un ejercicio per-
manente sobre uno mismo.

Peter Sloterdijk (2009/2013) lo for-
mula mediante la nociéon de «antropo-
técnicay, segun la cual los seres huma-
nos no solo viven, sino que se entrenan
para llegar a ser de una determinada
manera. Las religiones, las escuelas
filosoficas y las disciplinas corporales
han sido histéricamente formas de este
entrenamiento: maneras de educar la
atencion, el deseo, el cuerpo y la vo-
luntad. La religion, en este sentido,
nunca ha sido unicamente un sistema
de creencias; también ha sido una pe-
dagogia de la transformacion.

Lo que cambia en la modernidad
tardia es que esta exigencia de trans-
formacion se desvincula de los gran-
des marcos religiosos y se generaliza
como mandato cultural. Ya no basta
con existir; es necesario trabajarse a
uno mismo. El sujeto contemporaneo
estd llamado a actualizarse constante-
mente, no solo en el ambito profesio-
nal, sino también en su relacion con el
cuerpo, las emociones y la propia inte-
rioridad.

Ya lo hemos sefialado anteriormen-
te: el capitalismo emocional desplaza
—o extiende— la dimension laboral ha-
cia el propio yo. El antiguo lenguaje de
la ascesis o de la conversion reaparece
traducido a los términos del crecimien-
to personal.

Esta intuicion resulta importante
porque muestra que la bisqueda con-
temporanea de sentido no se inscribe
Unicamente en un universo de crisis,

sino también en un universo de exigen-
cia. Muchas personas no buscan sola-
mente consuelo, sino transformacion.
No desean tinicamente creer algo, sino
convertirse en alguien diferente: habi-
tar su propia vida con mds conciencia,
mas calma o mas coherencia. Es aqui
donde muchas practicas espirituales
encuentran una poderosa capacidad de
atraccion.

Pero esta promesa es profunda-
mente ambivalente, como ya hemos
subrayado en apartados anteriores. Por
una parte, puede abrir espacios reales
de transformacion frente a las ldgicas
agotadoras del presente. Por otra, pue-
de convertirse facilmente en una nueva
obligacion: la de mejorarse indefinida-
mente. Bajo la optica de la optimiza-
cion, la vida espiritual corre entonces
el riesgo de convertirse en una exten-
sion del rendimiento.

Esta tension se hace especialmente
visible cuando el crecimiento personal
aparece como uno de los elementos
que mas sentido aporta a la vida, in-
mediatamente después de la familia y
los amigos (véase OPRE, 2025). Mas
alla de la cifra exacta, el dato resulta
revelador: transformarse a uno mismo
ya no es solo una moda terapéutica o
un producto cultural, sino uno de los
elementos centrales que contribuyen a
otorgar sentido a la existencia.

Esto permite comprender una de
las paradojas mas intensas del presen-
te. Las practicas espirituales pueden
aparecer como una via de salida del
mundo acelerado y emocionalmente
exigente que hemos descrito. Pero, con
frecuencia, utilizan el mismo lenguaje
que ese mundo: autonomia, autentici-
dad, transformacion y responsabilidad
personal.
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La pregunta final, por tanto, no es
unicamente si seguimos buscando sen-
tido, sino bajo qué forma se nos permite
buscarlo. En una sociedad que convier-
te la vida en proyecto, incluso la bus-
queda espiritual puede quedar atrapada
en la logica del ejercicio permanente.

Sin embargo, también es cierto que,
dentro de esa misma logica, todavia
pueden aparecer momentos de despla-
zamiento: experiencias que no sirven
Unicamente para mejorar el yo, sino
para suspenderlo; no solo para hacer-
nos mas eficientes, sino para abrirnos a
algo que no controlamos del todo.

Quiza aqui resida una de las claves
del presente religioso: la tension entre
una espiritualidad entendida como en-
trenamiento del yo y una espiritualidad
entendida como posibilidad de salir,
aunque sea por un instante, de la cen-
tralidad del yo.

Una nueva manera de creer
Si reunimos estas cinco dimensiones
—globalizacion cultural, aceleracion,

capitalismo emocional, crisis de las
mediaciones y autooptimizacion— lo
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que aparece no es simplemente una
religion debilitada, sino un nuevo régi-
men de la creencia.

La cuestion no es Unicamente que
las instituciones religiosas hayan per-
dido centralidad. Es que ha cambiado
el mundo social en el que una determi-
nada forma de creencia podia arraigar
y parecer evidente.

Lo sagrado circula mas, pero arrai-
ga menos. La experiencia pesa mas,
pero resulta mas dificil discernir quién
la interpreta y quién la legitima. La
busqueda de sentido no desaparece,
pero queda expuesta a nuevos merca-
dos y a nuevas exigencias sobre el yo.

Este es, probablemente, el mundo
que separa la voz de la abuela con la
que comenzaba este texto de la voz de
nuestro presente. No hemos pasado
simplemente de una sociedad religiosa
a una sociedad secular. Hemos pasado
de un mundo en el que el sentido podia
darse por supuesto a un mundo en el
que el sentido debe buscarse y legiti-
marse entre ofertas diversas.

Lo que caracteriza a la modernidad
no es Unicamente la pérdida de cen-
tralidad de Dios, sino el cambio de las
condiciones sociales de la creencia.




CONCLUSION: LA BUSQUEDA DE SENTIDO
EN UN MUNDO CONVULSO

Después de todo lo que hemos visto, quiza la pregunta decisiva ya no
sea si vivimos en una sociedad mas o menos religiosa, o si la seculari-
zacion ha avanzado mas de lo que preveian los clasicos. La pregunta
decisiva es otra: ;como busca sentido una sociedad que ha perdido
las grandes continuidades simbdlicas y que, precisamente por ello, si-

gue necesitando orientacion?

Porque este es, en el fondo, el punto al
que conduce toda la reflexion anterior.
No venimos unicamente de un mundo
religioso que se ha debilitado; venimos
también de un mundo que ofrecia es-
tructuras relativamente estables para
orientarnos ante las necesidades de
la vida, la muerte y el sufrimiento. Y
vivimos ahora en un tiempo en el que
esas estructuras se han desarticulado,
pero la necesidad de sentido no se ha
desvanecido.

Existe una fuerte tentacion de inter-
pretar el presente unicamente en clave
de pérdida: pérdida de transmision, de
ritualidad compartida, de autoridad
simbolica y de lenguajes comunes.
Todo ello es cierto. Pero si nos que-
damos unicamente ahi, acabamos di-

bujando un mundo demasiado vacio,
demasiado inerte y demasiado facil de
explicar.

En la actualidad, la demanda de
sentido no se ha extinguido. Lo que
se ha multiplicado es la dificultad para
darle forma. De ahi surge esa sensa-
cion tan contemporanea de saturacion
e intemperie al mismo tiempo: exis-
ten muchos proveedores de sentido,
muchas practicas, muchos lenguajes
y muchas ofertas, pero resulta dificil
saber cudles orientan realmente, cuales
solo consuelan de manera momenta-
nea y cuales terminan reproduciendo el
mismo malestar que prometian aliviar.

Quiza, precisamente por eso, el
gran cambio espiritual de nuestro
tiempo no sea tanto la pérdida de Dios
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como la pérdida de respuesta. Esto no
significa que hayan desaparecido las
experiencias de trascendencia o la bus-
queda de sentido, sino que se ha debi-
litado nuestra capacidad para sentirnos
interpelados por el mundo.

La cuestiébn no es Unicamente si
existe sentido, sino si, en un contexto
acelerado, todavia sabemos recono-
cerlo; si siguen existiendo formas de
mundo capaces de tocarnos, descen-
trarnos y abrirnos mas alla del encierro
del yo administrado.

Sin espacios de resonancia, en los
términos de Hartmut Rosa, aparece el
vacio de sentido. No porque el mundo
no contenga nada, sino porque nuestra
relacion con ¢l dificulta cada vez mas
la experiencia de sentirnos interpe-
lados. La cuestion de la creencia hoy
no pasa unicamente por una discusion
sobre dogmas o doctrinas, sino por la
posibilidad misma de una relacion no
alienada con la realidad.

Por ello, la conclusién de este cua-
derno no puede consistir en un elogio
ingenuo de cualquier espiritualidad
disponible, pero tampoco puede refu-
giarse en la superioridad intelectual
de calificar como trivial, new age o
mercantilizada toda busqueda contem-
poranea de sentido. Detras de muchas
de estas practicas existe una busqueda
auténtica.

Quiza el Buda de jardin sea un sin-
toma de apropiacion cultural superfi-
cial, pero también puede representar el
intento torpe de crear un pequefio espa-
cio de pausa, interioridad o resonancia
en medio de una vida saturada. Tal vez
no se inscriba en una gran tradicion ni
en una disciplina espiritual consolida-
da, pero despreciarlo sin mas supon-
dria ignorar la necesidad que late en él.
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De la interioridad

La pregunta, por tanto, no consiste en
condenar estas formas, sino en com-
prender si, mas alla de la banalizacion,
pueden responder a la necesidad de
sentido e interioridad. Esta es, proba-
blemente, una de las grandes tareas de
quienes desean transformar el presente
y, sin duda, una de las preguntas que
atraviesan a Cristianisme 1 Justicia.

(Como construir espacios de inte-
rioridad espiritual que no se reduzcan
ni a un consumo simbolico ni a un refi-
namiento narcisista del yo?

Como hemos visto, la interioridad
es al mismo tiempo indispensable y
ambigua. Puede convertirse en un es-
pacio de resistencia frente a la acelera-
cion, el rendimiento y el agotamiento,
pero también puede ser absorbida por
la misma logica de autooptimizacion
que pretende cuestionar. El problema
no es la interioridad en si misma, sino
el riesgo de que se desconecte de toda
alteridad, de toda memoria, de todo
vinculo y de toda pregunta compartida
sobre el mundo.

Hacia una salida del yo

Y aqui emerge una pregunta impres-
cindible: ;como hacer que esta nece-
sidad de espiritualidad, interioridad o
silencio no desemboque Unicamente
en una experiencia autorreferencial?
(Como hacer que la experiencia de
trascendencia tenga una traduccion pu-
blica y politica sin diluirse por ello en
una consigna? ;Coémo conseguir que
aquello que alguien vive corporal ¢ in-
timamente, en el espacio del silencio
o de la meditacion, no quede encerra-
do en un yo que solo se contempla a si




mismo, sino que pueda alimentar una
forma distinta de estar con los demas,
de orientar el presente y de imaginar
el futuro?

Esta intuicion sefiala una de las ma-
yores debilidades de nuestro tiempo.
Durante afios hemos diagnosticado el
presente como si su principal mal fuera
el individualismo, pero quiza se trate
de un tdpico que conviene matizar.

La gente no vive simplemente «a lo
suyo». De hecho, habitamos un mundo
de alta intensidad relacional: estamos
permanentemente conectados, pen-
dientes de los demas, expuestos a sus
vidas, necesidades y miradas. El pro-
blema no es la ausencia de relacion,
sino su forma.

Tenemos mucha relacion y poca
comunidad; mucha conexiéon y poco
acompaiamiento; mucha exposicion y
poco cuidado sostenido. Dicho de otro
modo: nuestra época no padece Unica-
mente aislamiento, sino una manera de
relacionarse que individualiza la culpa
y la responsabilidad y que no sabe sos-
tener vinculos capaces de acompafiar
la fragilidad.

Una espiritualidad critica y afectiva

Esto obliga a formular una segunda ta-
rea: ;como construir comunidades de
cuidado y acompafiamiento en un mun-
do que vive conectado pero no siempre
vinculado?

Esta pregunta es espiritual y politica
a la vez. Es espiritual porque toda expe-
riencia de sentido necesita algtn tipo de
sostén, de lenguaje y de forma compar-
tida. Pero también es politica, porque
remite a la manera en que una sociedad
distribuye vulnerabilidades, construye
conflanza y acompaiia la vida fragil.

La pregunta por la comunidad es
inseparable de la pregunta por el sen-
tido. No existe busqueda espiritual que
pueda sostenerse durante mucho tiem-
po si no encuentra, de algin modo, for-
mas compartidas de habitar el mundo.

Ademas, si la busqueda de sentido
queda completamente separada de la
justicia, corre el riesgo de convertirse
en una técnica privada de superviven-
cia, en una gestion intima del malestar
o en una forma cultivada de evasion.
Pero si la politica se construye igno-
rando la necesidad de sentido, emo-
cion, interioridad y esperanza, termina
hablando un lenguaje agotado, incapaz
de movilizar el deseo y de construir
futuro.

En este sentido, cuando los discur-
sos emancipadores renuncian a traba-
jar la dimension afectiva, corporal y
simbolica de la vida, dejan ese terreno
libre a relatos regresivos que si saben
apelar al miedo, a la nostalgia o al de-
seo de comunidad.

Por eso el problema no es tnica-
mente como defender una espirituali-
dad critica, sino también como imagi-
nar una politica que no esté escindida
de la experiencia interior. No se trata
ni de sacralizar la politica ni de politi-
zarlo todo. Se trata de admitir que los
seres humanos no se mueven Unica-
mente por intereses, calculos o ideas,
sino también por formas de vincula-
cion afectiva, por experiencias de pro-
fundidad, por imagenes de plenitud y
por horizontes de sentido.

Cuando este registro queda huér-
fano, la vida publica se empobrece.
Cuando queda monopolizado por re-
latos identitarios, conspirativos o reac-
cionarios, la vida publica se degrada.
La cuestion es si somos capaces de
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pensar formas de sentido que no sean ni
regresivas ni meramente privatizadas.

La buena vida como horizonte
de sentido

En este contexto, las nociones de «re-
sonancia» y de «nostalgia reflexivay
desarrolladas por Hartmut Rosa (2005;
2016) y Svetlana Boym (2001), res-
pectivamente, pueden constituir dos
pistas especialmente fecundas.

La primera porque permite ima-
ginar una relaciéon con el mundo que
no sea ni de dominacion ni de indife-
rencia: una relacion hecha de escucha,
afectacion, reciprocidad y apertura a
aquello que no controlamos por com-
pleto.

La segunda porque permite rescatar
la nostalgia de su captura reaccionaria.
No toda nostalgia es deseo de restau-
racion. Existe también una nostalgia
creativa, critica, capaz de recordar no
tanto un orden perdido como una nece-
sidad persistente de conexion: con los
demas, con la naturaleza, con el tiem-
po y con una forma menos violenta de
habitar el mundo.

Estas dos vias no ofrecen recetas,
pero si un vocabulario para escapar de
la doble trampa de la simple lamenta-
cién y del entusiasmo banal.
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Quiza, al final, creer hoy no signi-
fique recuperar intacto un mundo que
ya no existe, ni celebrar acriticamente
cualquier fragmento de espiritualidad
que circule por el mercado. Significa
algo mas exigente y mas fragil: apren-
der a habitar la tension entre el deseo
de sentido y la conciencia de su pre-
cariedad.

No hay aqui plenitud garantizada,
ni retorno a ninguna evidencia perdida,
ni promesa de una reconciliacion facil.
Pero tampoco hay resignacion. Hay,
mas bien, la voluntad de tomarse en
serio esta busqueda humana de profun-
didad, de relacion, de orientacion y de
futuro, sabiendo que hoy ya no puede
apoyarse en los mismos dispositivos
que la sostuvieron en otros tiempos.

Y quiza sea aqui donde la pregunta
por la creencia se vuelve més punzan-
te. Ya no es unicamente una pregunta
sobre la religion; es una pregunta so-
bre la posibilidad misma de «la buena
viday; una vida que no quede reducida
a la administracion de si, a la supervi-
vencia emocional o al consumo de pe-
quefios sustitutos de trascendencia.

Una pregunta, en definitiva, por las
formas en que todavia podemos dejar-
nos interpelar por el mundo y por los
demas sin ceder ni al cinismo ni a la
credulidad.
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXION

1. ¢Como me interpela la fragmentacion que describe la autora en las formas de
vivir la creencia? ¢ Hasta qué punto reconozco este diagnostico en mi entorno
personal, pastoral, comunitario, etc.?

2. Ante el auge del «catolicismo banal» o meramente cultural, ;,cémo podemos
evitar que la identidad religiosa funcione como una frontera defensiva frente
al pluralismo?

3. ¢Son mis practicas de silencio y meditacion vias de desaceleracion y de dia-
logo con Dios, o simples herramientas de autooptimizacion para rendir mejor
en un sistema exigente?

4. Al tomar decisiones vitales, {me guio unicamente por lo que «yo siento» o
«yo experimento» que esta bien? ;Qué herramientas me ayudan a diferen-
ciar una conviccioén profunda de un autoengafo emocional?

5. ¢Como conecto mi busqueda intima de espiritualidad y silencio con el com-

promiso activo por la justicia social y la creacion de auténticas comunidades
de cuidado?
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