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INTRODUCCIÓN

Hay algo desconcertante sobre el lugar que ocupa hoy la religión. Pa-
recería que debería tener cada vez menos peso: las iglesias están más 
vacías, la práctica dominical disminuye de forma sostenida y la trans-
misión católica entre generaciones se ha debilitado profundamente. 
Y, sin embargo, la religión no termina de retirarse del paisaje cultural. 
Reaparece en lugares donde quizá no la esperábamos: en el imagi-
nario visual y sonoro de Rosalía, en el éxito de grupos como Hakuna, 
en la fuerza simbólica de una visita papal multitudinaria, en el interés 
por prácticas espirituales como la meditación o en el uso político de 
determinados símbolos religiosos. Este contraste no invalida la secu-
larización, pero sí obliga a pensarla mejor. Quizá lo que tenemos ante 
nosotros no sea un simple retorno de la religión, sino una transforma-
ción de sus formas de presencia.

Para comprender este cambio, no bas-
ta con fijarse en las estadísticas. Tam-
bién hay que tener en cuenta cómo ha 
cambiado la propia manera de vivir y 
justificar la creencia. Lo ilustraré con 
una anécdota. Cuando yo preguntaba 
a mi abuela por qué creía en Dios, la 
respuesta era siempre la misma: «por-
que sí». La frase, aparentemente sim-
ple, pertenecía a un mundo en el que 
la creencia no necesitaba convertirse 
en un argumento biográfico. No signi-

ficaba que todo el mundo creyera de la 
misma manera, ni que aquella fe fuera 
siempre intensa o reflexiva. Significa-
ba que existía un entorno social que 
hacía plausible creer sin tener que ex-
plicarse constantemente. El calendario, 
los ritos familiares, la muerte, la fiesta 
y una determinada gramática moral ha-
cían plausible esa evidencia. Hoy, en 
cambio, incluso quienes se declaran 
creyentes suelen sentir la necesidad de 
explicar por qué creen, cómo han lle-
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gado a ello o qué les aporta la religio-
sidad. Ya no se trata de una adhesión 
automática ni dada por descontada. Y 
este desplazamiento es una de las cla-
ves del presente: no solo ha cambiado 
el peso social de la religión, sino tam-
bién la manera en que la creencia se 
justifica, se vive y se hace inteligible.

Itinerario del cuaderno

Este texto parte de estas observaciones 
para explorar cómo se están transfor-
mando las formas de creer y de vivir 
la religiosidad en el siglo xxi. En pri-
mer lugar, examinará de dónde veni-
mos y qué papel ha desempeñado el 

1.	 Agradezco a Laia Garcia Muñoz el apoyo en la revisión de este texto y sus comentarios pertinentes. 
También a las personas de Cristianisme i Justícia por haberme invitado a dar una conferencia, y por sus 
comentarios siempre pertinentes. 

relato de la secularización en la for-
ma moderna de entender la religión. 
Después, describirá dónde estamos a 
partir de los datos sobre creencia, prác-
tica, identificación y espiritualidad. 
En tercer lugar, propondrá distinguir 
entre la religión como identidad cultu-
ral y la religión como experiencia de 
trascendencia. Finalmente, analizará 
algunos cambios del mundo contem-
poráneo –la globalización cultural, la 
aceleración, el capitalismo emocional, 
la crisis de las mediaciones y la cultura 
de la autooptimización– que ayudan a 
comprender por qué el paisaje religio-
so actual es, al mismo tiempo, más frá-
gil institucionalmente y más complejo 
simbólicamente.1
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¿DE DÓNDE VENIMOS? CLAVES PARA PENSAR 
EL CAMBIO DE ÉPOCA

Venimos de un mundo que se pensó a sí mismo bajo el signo de la 
secularización. Durante mucho tiempo, una parte central de la socio-
logía, de la filosofía y del pensamiento moderno dio por sentado que 
el progreso conduciría inevitablemente al retroceso de la religión. La 
modernización debía comportar racionalización, desencantamiento, 
autonomía individual y diferenciación de las esferas sociales. En ese 
horizonte, la religión parecía condenada a perder centralidad, a reple-
garse en el ámbito privado o, incluso, a desaparecer gradualmente 
como principio de orientación colectiva. Este relato no solo describía 
una transformación social, sino también una determinada comprensión 
del progreso. Modernizarse significaba, en gran medida, emanciparse 
de un mundo regido por tradiciones religiosas y órdenes simbólicos 
heredados, a medida que avanzaban otros referentes como la ciencia, 
la técnica y la reflexividad moderna.

Reflexiones sobre modernidad 
y religión

Este relato no surgió de la nada. Fue 
articulado con fuerza por autores que 
marcaron la forma contemporánea de 
pensar la relación entre modernidad y 
religión. Max Weber (1905) describió 
nuestra época como el tiempo de la ra-
cionalización y del «desencantamiento 

del mundo». Su intuición sigue siendo 
poderosa porque no se limita a decir 
que la religión pierde peso; también 
afirma que cambia la propia textura de 
la relación con la realidad. El mundo ya 
no aparece como un cosmos atravesa-
do por fuerzas, presencias y significa-
dos últimos, sino como un espacio so-
metido al cálculo, la administración y 
el control. Los «valores últimos y más 
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sublimes», por decirlo en sus propios 
términos, se retiran de la vida pública 
y buscan refugio bien en la interioridad 
mística, bien en la intensidad de las re-
laciones humanas directas. Este movi-
miento es importante porque anticipa 
una idea que hoy nos resulta muy fa-
miliar: cuando lo sagrado retrocede del 
espacio público, no desaparece necesa-
riamente, sino que tiende a replegarse 
hacia la experiencia subjetiva.

Años más tarde, Marcel Gauchet 
(1985) formuló esta mutación en tér-
minos diferentes pero complementa-
rios. Según él, el cristianismo sería, pa-
radójicamente, «la religión de la salida 
de la religión». La expresión puede pa-
recer provocadora, pero apunta a una 
idea muy precisa: en el cristianismo, lo 
divino deja de estar vinculado al mun-
do de la naturaleza y se desplaza hacia 
una interiorización en el ser humano. 
Esto no significa que el cristianismo 
suprima la trascendencia, sino que abre 
el camino a un tipo de subjetividad 
en la que el ser humano adquiere una 
nueva responsabilidad sobre sí mismo 
y sobre el mundo. De algún modo, lo 
que después llamaremos «ser secular» 
no aparece contra el cristianismo, sino 
que emerge dentro de las propias con-
diciones de posibilidad del cristianis-
mo occidental. Esta intuición es rele-
vante porque ayuda a comprender que 
la secularización europea no es simple-
mente la desaparición de una religión, 
sino una transformación histórica ins-
crita en la propia genealogía cristiana.

También Charles Taylor (2007), 
desde otra tradición filosófica, ha in-
sistido en que la modernidad no debe 
leerse únicamente como el paso de 
una sociedad religiosa a una sociedad 
no religiosa. Según él, lo importante 

es poner el foco en el cambio de las 
condiciones de posibilidad de la creen-
cia. Taylor nos dirá que todos vivimos 
en una «era secular», también los cre-
yentes. No porque todo el mundo haya 
dejado de creer, sino porque la fe ha 
dejado de ser evidente, algo dado por 
supuesto. Con la modernidad, ya no 
es una autoridad externa la que define 
de manera indiscutible el sentido del 
mundo. Lo que se cree, y la manera 
en que se cree, pasa cada vez más por 
la conciencia individual, por la expe-
riencia, por el discernimiento y por la 
necesidad de verificar interiormente 
aquello que antes venía avalado por 
la tradición. Incluso quien permanece 
fiel a una religión heredada lo hace en 
unas condiciones culturales nuevas: las 
de la pluralidad y la posibilidad perma-
nente de no creer.

Anthony Giddens (1991) lo expre-
só con un lenguaje que también ayu-
da mucho a pensar este cambio: en la 
modernidad tardía, el yo se convierte 
en un proyecto reflexivo. Ya no somos 
únicamente aquello que hemos recibi-
do, sino aquello que hacemos de no-
sotros mismos. Esta formulación, que 
puede sonar liberadora, contiene tam-
bién una forma de presión. Si el yo es 
un proyecto, entonces cada persona se 
ve obligada a construirse, explicarse 
y sostenerse narrativamente. La iden-
tidad deja de ser un legado y se con-
vierte en una tarea. Y esta exigencia 
afecta igualmente a la religión. Creer 
ya no consiste simplemente en habitar 
una tradición; implica justificar una 
opción, integrarla en un relato de vida 
y presentarla como una decisión cons-
ciente y coherente. La fe se reflexiviza. 
Quizá se vuelve más personal, pero 
también más frágil.
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En la bisagra de un cambio 
de época

Es aquí donde el contraste con el mun-
do anterior se hace más visible. Du-
rante mucho tiempo, al menos en so-
ciedades como la nuestra, la religión 
formó parte de un tejido de continui-
dades. Las cosas llegaban unas detrás 
de otras. El calendario no era solo una 
organización práctica del tiempo; era 
también una forma de situarse en el 
mundo. El domingo, la fiesta, el bau-
tismo, la boda, el funeral, la oración, 
la parroquia y las relaciones entre ge-
neraciones componían una gramática 
compartida. No todo el mundo lo vi-
vía con la misma intensidad, pero in-
cluso quienes no eran especialmente 
practicantes se inscribían en un orden 
colectivo que hacía la religión inteligi-
ble y familiar. La fe no era una opción 
entre otras; ocupaba un lugar hegemó-
nico.

Cuando este mundo se resquebra-
ja, no desaparece únicamente una de-
terminada práctica religiosa. Lo que 
se rompe es una forma de vida. Los 
rituales tradicionales dejan de marcar 
el ritmo de la vida compartida, la ins-
titución pierde autoridad simbólica, la 
transmisión entre generaciones se de-
bilita y aquello que antes parecía natu-
ral se convierte en objeto de decisión. 
Peter Berger (1994) formuló esta mu-
tación con una expresión memorable: 
«el imperativo herético». No porque 
todo el mundo se convierta en hereje 
en el sentido clásico del término, sino 
porque la modernidad obliga a elegir. 
Y elegir no solo entre creer o no creer, 
sino también entre diversas formas de 
creer, de pertenecer y de otorgar senti-
do a la existencia.

Este es, en el fondo, el verdadero 
umbral del cambio de época. No vivi-
mos simplemente en un tiempo menos 
religioso que el pasado, como si la 
historia pudiera describirse como una 
línea recta que va de lo sagrado a su 
disolución. Vivimos, más bien, en un 
mundo en el que ha cambiado la for-
ma social de la creencia. La pregunta 
por Dios, por lo sagrado, por el sentido 
o por la trascendencia no ha quedado 
abolida; lo que ha desaparecido es el 
automatismo de la respuesta. Por eso, 
la cuestión de fondo no es solo si ya 
somos seculares, o si creemos más o 
menos, sino qué significa ser religioso 
en un mundo donde cambian las for-
mas de vivir la fe.

La secularización en el punto 
de mira

Ahora bien, es importante no confun-
dir este relato con una ley universal. La 
secularización nos ayuda a compren-
der una parte fundamental de nuestra 
historia, pero no describe del mismo 
modo todas las sociedades ni todas las 
formas de modernidad. Es una lectura 
situada, marcada por la trayectoria eu-
ropea, por el cristianismo occidental y 
por determinadas formas de organiza-
ción política e institucional. No expli-
ca de la misma manera lo que ha suce-
dido en África, en la India o en amplias 
regiones de Asia, y ni siquiera puede 
aplicarse de forma homogénea a todo 
Occidente.

Por ello, es necesario matizar el 
relato de la secularización en dos sen-
tidos. Por un lado, la modernidad no 
conduce necesariamente, en todas par-
tes, a la desaparición de la religión. 
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Existen múltiples formas de moderni-
dad y, en cada una de ellas, religión y 
secularidad se combinan de maneras 
diferentes. Por otro lado, la seculari-
zación tampoco es un proceso irrever-
sible. Incluso en sociedades donde la 
religión parecía haber quedado fuerte-
mente arrinconada, pueden surgir reac-
tivaciones, mutaciones inesperadas o 
nuevas formas de presencia pública del 
hecho religioso. Véase, por ejemplo, el 
caso de la antigua Unión Soviética.

En definitiva, venimos de un mun-
do en el que la modernidad se pensó 
a sí misma como un proceso de secu-
larización y en el que la seculariza-
ción se interpretó a menudo como un 

retroceso irreversible de la religión. 
Pero esta lectura, pese a su fuerza, no 
puede entenderse como el destino ne-
cesario de toda sociedad moderna. La 
modernidad no elimina simplemente 
la religión; más bien transforma sus 
coordenadas y desplaza sus centros de 
gravedad. Por eso, el cambio de época 
no debería entenderse como el sim-
ple paso de lo sagrado al vacío, sino 
como el paso de un régimen de eviden-
cia a un régimen de pluralización. La 
creencia ya no es una herencia que se 
transmite automáticamente de genera-
ción en generación, sino una opción 
reflexiva, situada y sometida al cambio 
histórico.
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¿DÓNDE ESTAMOS? RADIOGRAFÍA 
DE UN PROCESO DE TRANSFORMACIÓN

Si la primera pregunta era de dónde venimos, la segunda es inevita-
blemente dónde estamos. Y aquí conviene empezar con cierta caute-
la: cuando hablamos de religión en la sociedad contemporánea, nos 
referimos a un paisaje con muchos más matices de los que a menudo 
imaginamos. Con demasiada frecuencia se ha tendido a describir la 
secularización en términos dicotómicos, como una división clara entre 
ateos y creyentes, y al mismo tiempo como un proceso lineal hacia un 
mundo progresivamente vacío de religión. Pero cuando uno se acerca 
a los datos, lo que aparece no es tanto un desierto como un territorio 
fragmentado y lleno de paradojas. Vivimos, sin duda, en una de las so-
ciedades más secularizadas del contexto europeo y del mundo. Pero 
es importante señalar los matices.

Una realidad fragmentada 
y compleja

La secularización es real. No es una 
ilusión estadística ni una exageración 
cultural. Tiene formas visibles y pro-
fundas. La primera es la ruptura de la 
transmisión generacional. Aquello que 
durante siglos había pasado de gene-
ración en generación con una relativa 
continuidad se ha debilitado enorme-
mente en pocas décadas. Esta ruptura 

no significa únicamente que haya me-
nos práctica religiosa; significa que 
la religión ha perdido su condición 
de lenguaje de fondo compartido. Ya 
no estructura de manera espontánea 
la sucesión de las etapas vitales ni el 
paso de una generación a otra. En este 
sentido, los datos del Barómetro sobre 
la Religiosidad y la Gestión de la Di-
versidad (Centre d’Estudis d’Opinió, 
2023) y del Barómetro sobre Religión 
y Creencias en España (Observatorio 
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del Pluralismo Religioso en España, 
2025)2 muestran que el 51 % de la po-
blación, tanto en Cataluña como en el 
conjunto del Estado español, afirma no 
tener creencias religiosas.

La segunda forma de esta seculari-
zación es la desritualización de la so-
ciedad. Los ritmos religiosos que antes 
daban forma a la existencia cotidiana 
han retrocedido de manera muy nota-
ble. Esto se refleja en el descenso de 
la práctica religiosa, pero también en 
algo más profundo: los rituales han 
dejado de ocupar la centralidad que 
tenían como formas colectivas de vi-
vir los momentos decisivos de la vida. 
En este caso, el barómetro español 
(OPRE, 2025) revela datos muy sig-
nificativos: mientras que el 92 % de 
los encuestados está bautizado, solo el 
48 % consideraría bautizar a sus hijos, 
lo que supone una reducción del 44 %; 
algo similar ocurre con la primera co-
munión (con un descenso del 47 %) y 
con la voluntad de celebrar un funeral 
religioso al final de la vida (solo un 
30 % se lo plantea). No se trata de un 
simple cambio en la elección ceremo-
nial. Es una mutación en la forma en 
que una sociedad se acompaña a sí mis-
ma en los umbrales de la vida y de la 
muerte. Cuando los rituales religiosos 
retroceden, no desaparecen únicamen-
te unas prácticas; también se debilita 
una determinada manera de ordenar el 
tiempo y las biografías individuales y 
colectivas.

En nuestro contexto existe todavía 
un tercer elemento que hace que el pro-

2.	 Da ahora en adelante, estas fuentes se citarán respectivamente como CEO (2023) y OPRE (2025). 
3.	 Esto ayuda a entender, por ejemplo, por qué, a pesar de que el 48 % de la población catalana se considera 

creyente, solo el 13 % afirma asistir al lugar de culto cada semana, el 9 % cada mes, y el 21 % alguna vez 
al año (CEO, 2023).

ceso sea especialmente significativo: la 
crisis reputacional de la Iglesia. No se 
trata únicamente de una institución que 
ha perdido capacidad de transmisión o 
de convocatoria ritual. Se trata también 
de una institución que, en comparación 
con otros países europeos igualmente 
secularizados, ha visto erosionada de 
manera particular su legitimidad pú-
blica. En Cataluña y en el resto del 
Estado español, la Iglesia no solo re-
trocede, sino que lo hace arrastrando 
una baja reputación institucional y una 
valoración muy negativa de la figura 
del sacerdote. Es un aspecto importan-
te porque indica que la secularización 
catalana no es únicamente un proceso 
de distanciamiento; es también un pro-
ceso de desafección.3

El aumento de la pluralidad 
religiosa

Ahora bien, decir todo esto no implica 
afirmar que la religión haya desapare-
cido. Y aquí es donde conviene resistir-
se a la tentación del diagnóstico dema-
siado rápido. Porque, pese a la ruptura 
de la transmisión, la desritualización y 
la crisis reputacional, la religión sigue 
presente en nuestro contexto. Como in-
dican los datos, todavía hay un 46 % de 
la población española que se identifica 
como católica y un 8 % que pertene-
ce a alguna minoría religiosa (OPRE, 
2025). Entre estas minorías cabe desta-
car el crecimiento de las iglesias evan-
gélicas, especialmente de orientación 
pentecostal, que están dando un nuevo 
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impulso al cristianismo. Encuentros 
multitudinarios en espacios depor-
tivos, predicadores en el metro o un 
número creciente de iglesias ubicadas 
en lugares tan diversos como polígo-
nos industriales o espacios comercia-
les constituyen la nueva fisonomía del 
mundo evangélico. También el islam, 
inicialmente vinculado a la llegada de 
personas procedentes de países como 
Marruecos o Pakistán, ha crecido de 
forma gradual en los últimos años y se 
ha ido arraigando en el paisaje local. 
Se trata de una religiosidad que, si bien 
inicialmente estaba muy vinculada a 
las migraciones, hoy gana presencia 
entre jóvenes nacidos aquí que reivin-
dican con fuerza la compatibilidad en-
tre una identidad catalana o española y 
la pertenencia islámica.

En definitiva, este no es, ni mucho 
menos, el retrato de una sociedad ho-
mogéneamente desvinculada del he-
cho religioso. Los datos dibujan una 
religión más débil y descentralizada 
que en el pasado, pero no una religión 
inexistente. Esto obliga a desplazar 
la pregunta. Quizá ya no sea tan útil 
preguntarnos simplemente si nuestra 
sociedad es religiosa o no. La cuestión 
es otra: de qué manera lo es, con qué 
intensidad, en qué registros y con qué 
contradicciones. Porque muchas de 
las categorías que habían servido para 
leer el pasado se han vuelto hoy insu-
ficientes.

La religión entre la juventud

Esta complejidad se aprecia con es-
pecial claridad en el análisis de la si-
tuación entre la juventud. La narrati-
va de la secularización lineal tendía a 
imaginar que cada nueva generación 

sería menos religiosa que la anterior y 
avanzaría hacia una sociedad progresi-
vamente atea. Pero la realidad no en-
caja en este esquema prefabricado: un 
15,5 % afirma acudir al lugar de culto 
«alguna vez al año», un 6,4 % «alguna 
vez al mes» y un 9,8 % cada semana 
(Albert-Blanco et al., 2025). La cifra 
no es especialmente elevada, pero sí 
lo suficientemente significativa como 
para impedir cualquier lectura simplis-
ta. No indica un retorno generalizado 
de la religión, pero sí la existencia de 
un núcleo de juventud practicante más 
importante de lo que a menudo se ima-
gina. Al mismo tiempo, la no creencia 
entre los jóvenes no se traduce necesa-
riamente en ausencia de espiritualidad. 
Más bien aparece una recomposición 
muy plural de los lenguajes del senti-
do, con una mezcla de distancia res-
pecto a la institución, la búsqueda de 
una experiencia personal y una cierta 
indiferencia.

También resultan reveladoras al-
gunas diferencias de género. En Ca-
taluña, un 35 % de los hombres afir-
man no pertenecer a ninguna religión, 
mientras que entre las mujeres la cifra 
desciende al 25 % (CEO, 2023). Pero 
cuando se observa con más detalle la 
franja de 18 a 24 años, el panorama 
se complica aún más: según los datos 
del barómetro español (OPRE, 2025), 
la creencia en un Dios único es más 
alta entre los hombres jóvenes que en-
tre las mujeres jóvenes, mientras que 
estas tienden más a expresar la creen-
cia en términos de fuerza espiritual o 
naturaleza. Estos datos muestran que 
la religiosidad contemporánea no solo 
se transforma cuantitativamente, sino 
también semánticamente. No es única-
mente que haya más o menos creencia; 
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es que cambia la manera de nombrarla, 
el vocabulario con el que se expresa y 
la forma simbólica que adopta.

Hacia una identificación cultural no 
religiosa

Pero quizá lo más interesante de todo 
sean las incongruencias; todas aquellas 
cosas aparentemente incomprensibles 
que emergen cuando revisamos las en-
cuestas. Y es importante subrayarlo: 
las incongruencias no son solo un pro-
blema metodológico; son también una 
pista sociológica. Por ejemplo, entre 
la población catalana que se identifica 
como católica, un 23,4 % afirma que no 
cree en Dios o que no sabe si existe, y 
un 42,4 % no se considera una persona 
con creencias religiosas (CEO, 2023). 
Dicho de otro modo: hay personas que 
se dicen católicas pero que, cuando se 
les pregunta en términos de creencia, 
no se reconocen como tales. A primera 
vista, esto puede parecer una contra-
dicción absurda. ¿Por qué una persona 
que se identifica como católica afirma 
que no cree? ¿Es posible ser católico y 
no creer?

Si observamos el fenómeno con 
más detalle, quizá podamos decir que 
precisamente esta incongruencia es 
una de las claves del presente. Nos 
indica que la categoría «católico» ya 
no designa necesariamente una fe ar-
ticulada doctrinalmente ni una prácti-
ca viva. Puede designar una adscrip-
ción cultural, una memoria familiar, 
una herencia simbólica, una forma de 
situarse frente a otras identidades o, 
simplemente, una respuesta residual a 
una pregunta que todavía no encuentra 
nuevas categorías o nuevas formas de 
definición. Las encuestas, en este senti-

do, no solo miden realidades: también 
revelan hasta qué punto las categorías 
disponibles se han vuelto insuficientes 
para captarlas.

También conviene cuestionar los 
datos vinculados a la categoría de no 
creencia: quienes se identifican con 
ella no se concentran todos alrededor 
del ateísmo, sino que emergen con 
fuerza categorías como los agnósticos 
o los indiferentes. Esto pone de mani-
fiesto las limitaciones del binomio cre-
yente/ateo y la necesidad de incorporar 
nuevas posibilidades de respuesta en 
las encuestas. La categoría «indife-
rente», por ejemplo, es tan imprecisa 
como reveladora. ¿Qué significa exac-
tamente ser indiferente en materia re-
ligiosa? ¿Que la pregunta no interesa? 
¿Que no moviliza emocionalmente? 
¿Que no estructura la propia vida? ¿O 
simplemente que no se dispone de un 
lenguaje lo suficientemente sólido para 
responderla? Precisamente por ello 
estas categorías intermedias son tan 
importantes. No nos permiten cerrar 
el diagnóstico, pero sí comprender que 
la no creencia contemporánea no es 
siempre un ateísmo militante. Es con 
frecuencia un espacio ambiguo, difícil 
de clasificar dentro de las categorías 
clásicas.

Finalmente, aún más significativa 
es la cuestión de la espiritualidad no 
institucional. Los datos de Cataluña 
indican que un 33,6 % de la población 
no se considera ni espiritual ni religio-
sa; un 28,6 %, espiritual pero no reli-
giosa; un 19,1 %, tanto religiosa como 
espiritual; y un 13,8 %, religiosa pero 
no espiritual (CEO, 2023). Más allá de 
si estas categorías son perfectas –que 
no lo son–, su valor es indiscutible: 
permiten ver que existe un amplio 
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campo de personas que no se inscriben 
plenamente en una institución religio-
sa, pero tampoco viven en un mundo 
completamente desprovisto de dimen-
sión espiritual o religiosa.

La religión en el eje político 
derecha-izquierda

Otro elemento pertinente de explorar 
es la relación entre religión e ideología. 
En Cataluña, la mayoría de la pobla-
ción católica se sitúa ideológicamente 
a la izquierda. Este dato desmonta, o 
al menos matiza, una asociación de-
masiado automática entre catolicismo 
y derecha política. Y, sin embargo, al 
mismo tiempo es necesario constatar 
otra realidad: casi todas las personas 
que se sitúan a la derecha son católicas. 
Esta doble observación resulta muy 
reveladora porque muestra la comple-
jidad del catolicismo como identidad 
cultural y social. Por un lado, participa 
de la distribución ideológica general 
del país, inclinada hacia la izquierda. 
Por otro, continúa funcionando como 
una marca prácticamente hegemónica 
dentro de los sectores de derecha.

Esto produce una tensión interesan-
te: el catolicismo no es simplemente 
una identidad política conservadora, 
pero sigue teniendo una presencia fuer-
te y casi exclusiva en determinados es-
pacios ideológicos de la derecha y la 

extrema derecha. Esta ambivalencia 
ayuda a comprender por qué el catoli-
cismo contemporáneo puede aparecer 
al mismo tiempo como una heren-
cia cultural difusa y como un recurso 
identitario fuerte en espacios políticos 
concretos.

La recomposición del panorama 
religioso

Todo ello dibuja un panorama que no 
puede resumirse ni con el lenguaje de 
la desaparición ni con el del retorno. 
Lo que existe es un proceso de trans-
formación muy profundo de los pai-
sajes religiosos. Se resquebrajan las 
continuidades, se debilitan los rituales, 
se deteriora la reputación de la insti-
tución, pero al mismo tiempo persis-
ten identificaciones, aparecen nuevos 
registros espirituales, proliferan las 
formas intermitentes de pertenencia y 
se multiplican las zonas grises entre 
fe, cultura, experiencia e indiferencia. 
Más que ante un vacío, nos encontra-
mos ante un desplazamiento. Más que 
ante una extinción, estamos ante una 
recomposición. Y precisamente por 
ello, para comprender qué significa 
creer hoy, será necesario ir más allá 
de las viejas categorías binarias y pre-
guntarnos de qué hablamos realmente 
cuando hablamos de religión.
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¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS 
DE RELIGIÓN?

Llegados a este punto, quizá la pregunta más importante no sea si 
la religión disminuye o persiste, sino de qué hablamos exactamente 
cuando hablamos de religión. La pregunta no es menor. De hecho, 
muchas de las confusiones del debate contemporáneo nacen precisa-
mente de aquí. Con demasiada frecuencia utilizamos la palabra «reli-
gión» como si designara una realidad compacta, estable y fácilmente 
reconocible. Pero es necesario ir más allá. Principalmente, por dos 
razones.

Un concepto puesto en cuestión

En primer lugar, y como explica a me-
nudo Maria Chiara Giorda –catedráti-
ca de Historia de las Religiones en la 
Universidad Roma Tre–, la religión, 
como tal, no existe. Es una falacia. Es 
decir, la idea de una religión como ca-
tegoría universal que puede aplicarse 
para distinguir un fenómeno histórico 
que se reproduce en todas las socieda-
des de forma comparable y equivalen-
te es falsa. No existe. Es una creación 
de los estudiosos de las religiones y de 
disciplinas afines que, con voluntad de 

clasificar el universo bajo unos mis-
mos parámetros, han creado categorías 
que aparecen en el debate científico –y 
paralelamente en el debate público– 
como si fueran intercambiables.

Con demasiada frecuencia, ade-
más, han sido el Dios y la identidad 
cristianas los que se han impuesto 
como referentes. Las divinidades del 
hinduismo difícilmente pueden equi-
pararse al Dios cristiano y, menos aún, 
religiones como el budismo, en las 
que ni Dios ni una figura equivalente 
existen. Del mismo modo, la exclusi-
vidad que reclaman religiones como 
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el cristianismo o el islam en términos 
de identidad difícilmente la encontra-
mos en otros sistemas de creencias y 
prácticas, como la santería, el taoísmo 
o el confucianismo. Son realidades 
históricas contingentes a su contexto 
y que difícilmente podemos equiparar 
de manera automática. Además de esta 
constatación histórica, existe también 
una de carácter teórico: no hay nin-
guna definición de religión que goce 
de reconocimiento unánime. Esto no 
significa que todas las definiciones 
sean erróneas ni que debamos renun-
ciar a encontrar conceptos que per-
mitan comparar realidades diversas, 
pero sí es importante tener en cuenta 
la fragilidad de estas definiciones y la 
dificultad de aplicarlas acríticamente a 
una realidad empíricamente muy com-
pleja.

En segundo lugar, no es solo que 
sea complicado definir la religión. Es 
también que, cuando intentamos des-
cribir el paisaje actual, se hacen evi-
dentes todas las contradicciones. Por 
las múltiples razones ya mencionadas: 
hay personas que se declaran católicas 
y no practican; otras que no se definen 
como religiosas pero buscan experien-
cias de interioridad; algunas mantienen 
una adhesión cultural a una tradición, 
y otras viven formas de trascendencia 
muy intensas al margen de toda institu-
ción. Por tanto, si queremos compren-
der el presente, no basta con repetir las 
categorías de siempre. Hay que ir más 
allá del relato teleológico que identi-
fica modernidad con desaparición de 
la religión, pero también más allá del 
relato binario que queda atrapado en 
la distinción entre religioso y no reli-
gioso. Lo que tenemos delante es una 
gama creciente de grises.

Para arrojar algo de luz sobre esta 
cuestión, puede ser útil distinguir dos 
maneras de hablar de religión. Por 
un lado, la religión como identidad 
cultural; por otro, la religión como 
experiencia de trascendencia. Como 
hemos visto, históricamente ambas 
dimensiones iban mayoritariamente 
unidas. La pertenencia a una tradición, 
la participación en una comunidad, la 
vinculación a una institución y la bús-
queda de sentido o de contacto con lo 
trascendente se sostenían mutuamente. 
Un mismo universo simbólico propor-
cionaba a la vez identidad y experien-
cia de trascendencia. Hoy, en cambio, 
estas dimensiones tienden a separarse. 
Y esta separación, más que la simple 
pérdida de religión, constituye una de 
las claves para comprender nuestro 
momento histórico.

Esta idea del desdoblamiento re-
sulta especialmente útil porque ayuda 
a interpretar muchas paradojas que los 
datos, por sí solos, no terminan de ex-
plicar. ¿Cómo es posible que alguien 
se declare católico y al mismo tiempo 
diga que no tiene creencias religiosas? 
¿Cómo es posible que alguien se aleje 
radicalmente de la Iglesia y, sin em-
bargo, continúe buscando espacios de 
meditación, experiencias de silencio 
o lenguajes de trascendencia? ¿Cómo 
puede ser que la sociedad se desrituali-
ce y, aun así, continúe llena de signos, 
objetos y prácticas que apuntan hacia 
alguna forma de lo sagrado? Estas pre-
guntas dejan de parecer contradictorias 
cuando entendemos que una persona 
puede conservar una identidad religio-
sa sin buscar una experiencia espiritual 
intensa, o bien buscar una experiencia 
de trascendencia sin reconocerse en 
ninguna religión institucional.
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La religión como identidad 
cultural

En su primera dimensión, la religión 
funciona como una comunidad imagi-
nada en los términos definidos por Be-
nedict Anderson (1983/2006); es decir, 
como un nosotros colectivo que remite 
a un pasado, una memoria, una genea-
logía y un patrimonio. No es solo una 
cuestión de fe personal. Es también 
una forma de reconocerse como parte 
de una herencia y de un paisaje sim-
bólico determinado, y de formar parte 
–aunque sea de manera muy laxa– de 
un relato común. En este registro, las 
instituciones religiosas aparecen sobre 
todo como guardianas de la tradición. 
Su papel ya no es necesariamente el 
de suscitar una adhesión plena o una 
práctica sostenida, sino el de custodiar 
una continuidad: un vocabulario, unas 
festividades, unas formas de memoria, 
unos símbolos públicos, una manera 
de decir «nosotros».

Esta dimensión identitaria permite 
comprender muchas formas de perte-
nencia aparentemente débiles, pero 
socialmente muy significativas. Hay 
personas que no van a misa, no rezan 
y, sin embargo, siguen diciendo «yo 
soy católico». La afirmación puede 
resultar desconcertante, pero cobra 
sentido cuando entendemos que, en 
estos casos, el catolicismo no funcio-
na principalmente como fe doctrinal ni 
como experiencia interior, sino como 
identificación cultural. Es lo que Gra-
ce Davie identificó con la conocida 
expresión belonging without believing 
(‘pertenecer sin creer’). La religión 
deja de ser una convicción teológica 
y se convierte en una manera de decir 
de dónde vengo, a qué paisaje simbó-

lico pertenezco y qué pasado reconoz-
co como propio, incluso frente a otras 
identidades percibidas como externas 
o rivales.

Hacia un catolicismo banal

Esto explica también por qué la reli-
gión puede mantener una presencia 
pública incluso cuando la práctica 
religiosa disminuye. Aquí puede re-
sultar útil recuperar la noción de «ca-
tolicismo banal», que he desarrollado 
en otras publicaciones (Griera et al., 
2021; Griera y Clot-Garrell, 2015). 
El concepto procede, por analogía, 
del «nacionalismo banal» de Michael 
Billig (1995). El sociólogo británico 
sostenía que el nacionalismo no se re-
produce únicamente en los momentos 
exaltados, cuando alguien ondea una 
bandera con pasión o proclama una 
identidad de manera explícita. Se re-
produce, sobre todo, en formas mucho 
más discretas: la bandera que cuelga 
de un edificio público y que ya nadie 
mira, los mapas, los himnos, las ruti-
nas administrativas o los «nosotros» 
que aparecen en el lenguaje cotidiano. 
Es banal no porque sea insignificante, 
sino porque es tan cotidiano que deja 
de percibirse como ideología.

Con el catolicismo sucede algo 
parecido. En una sociedad como la 
nuestra, el catolicismo no persiste úni-
camente allí donde existen manifesta-
ciones visibles de fe, práctica regular 
o adhesión doctrinal. Persiste también 
en el calendario festivo, en las cere-
monias públicas, en la toponimia, en 
el patrimonio cultural, en los rituales 
familiares, en las formas de duelo y de 
celebración, y en una cierta idea here-
dada de lo que es culturalmente «nor-
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mal». Por eso, a menudo ya no aparece 
como religión, sino como tradición, 
cultura o sentido común. Y esa es pre-
cisamente su fuerza: puede seguir ope-
rando como infraestructura simbólica 
incluso cuando la creencia se debilita. 
Esta forma de pertenencia es débil si 
la comparamos con la devoción clási-
ca, pero no es socialmente irrelevante. 
Puede tener consecuencias públicas, 
políticas e identitarias muy notables.

La religión como frontera

Este es también el punto que permite 
comprender el ejemplo, tan elocuente, 
de quien protesta contra una mezquita 
diciendo: «porque aquí somos católi-
cos», pese a no tener ningún vínculo 
real con la vida eclesial. Este ejemplo 
muestra hasta qué punto la religión 
puede aparecer como frontera simbóli-
ca, como lenguaje de alteridad y como 
marca de pertenencia colectiva en un 
contexto de pluralización. En este re-
gistro, «ser católico» no significa ne-
cesariamente vivir según los ritmos 
de la fe ni buscar una relación con la 
trascendencia. La religión funciona 
aquí como identidad histórica y cultu-
ral o, incluso, defensiva. No es casual 
que este registro resulte especialmente 
movilizable en contextos de polariza-
ción política o de reacción cultural: allí 
donde la fe se debilita, la identidad re-
ligiosa puede seguir utilizándose como 
recurso de delimitación simbólica.

La religión como experiencia 
de trascendencia

La otra cara del desdoblamiento es la 
religión entendida no tanto como iden-

tidad colectiva, sino como experiencia 
de trascendencia. Aquí el centro ya no 
es el nosotros, la tradición o la insti-
tución, sino la vivencia del sentido, la 
interioridad, el contacto con algo que 
desborda al yo ordinario, la búsqueda 
de una forma de relación con el mundo 
que no se reduzca a lo instrumental. En 
este registro, la pregunta religiosa no 
se formula en primer lugar como per-
tenencia, sino como experiencia. Lo 
que cuenta es la intensidad, la trans-
formación, la sintonía, la sensación de 
presencia, de profundidad o de cone-
xión.

Siempre resulta complicado inten-
tar desentrañar sociológicamente una 
experiencia fenomenológica que ex-
trae su fuerza de aquello que provoca 
en el sujeto, de su capacidad para alte-
rar la experiencia del sentido. Además, 
si nos adentramos en el pensamiento 
de quienes la han teorizado, la cuestión 
se vuelve todavía más compleja. En 
este texto no podemos profundizar en 
ello. Permitidme únicamente ofrecer 
cuatro pistas que nos ayuden a hacer-
nos una idea de aquello de lo que esta-
mos hablando.

Mysterium tremendum et fascinans

Rudolf Otto (1917) propone entender 
el núcleo de la experiencia religiosa no 
solo como una creencia, una doctrina 
o una moral, sino como una vivencia 
específica: la experiencia de lo numi-
noso. Lo numinoso es aquello que se 
impone al sujeto como una presencia 
otra, difícil de reducir al lenguaje ra-
cional ordinario. Otto lo describe me-
diante una fórmula célebre: mysterium 
tremendum et fascinans. Es misterio 
porque no puede ser poseído comple-
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tamente; es tremendum porque des-
borda, inquieta y hace sentir la propia 
pequeñez; y es fascinans porque al 
mismo tiempo atrae, cautiva y abre una 
forma de intensidad.

Esta intuición sigue siendo relevan-
te porque pone de manifiesto la dimen-
sión afectiva de la experiencia religiosa 
y lo hace prestando atención a aquellos 
momentos en que la realidad aparece 
cargada de una densidad especial y el 
yo queda momentáneamente desplaza-
do de su funcionamiento habitual.

Los diferentes ámbitos 
de la experiencia

Esta idea puede ponerse en diálogo con 
la noción de «ámbitos finitos de sig-
nificación» de Alfred Schütz (1945). 
Para este autor, la vida cotidiana no es 
la única forma de realidad que habita-
mos, aunque sea la que normalmente 
damos por supuesta. También pode-
mos entrar en otros registros de expe-
riencia –los sueños, el juego, el arte, la 
contemplación, la teoría o la oración– 
que poseen una lógica propia, una ma-
nera particular de ordenar el tiempo, el 
cuerpo y la atención. Pasar de un ámbi-
to a otro implica una especie de salto: 
aquello que en la vida práctica parecía 
central –la utilidad, el cálculo o el ren-
dimiento– puede quedar en suspenso, 
y el mundo puede aparecer bajo una 
luz diferente.

En este sentido, muchas experien-
cias religiosas o espirituales pueden 
entenderse como la entrada en un ám-
bito de significación distinto, donde el 
sujeto no se relaciona con el mundo 
únicamente para gestionarlo, sino para 
dejarse afectar, escuchar, contemplar o 
transformar.

El flow como experiencia 
de plenitud

La idea de flow, desarrollada por Mi-
haly Csikszentmihalyi (1990), nos 
ayuda a describir este tipo de experien-
cia.

El flow designa aquellos momentos 
de absorción intensa en los que la aten-
ción queda plenamente concentrada, la 
acción parece fluir sin esfuerzo, la per-
cepción del tiempo se modifica y dis-
minuye la distancia reflexiva respecto 
de uno mismo. No es, en sí mismo, un 
concepto religioso, pero permite com-
prender por qué determinadas prácti-
cas –la meditación, el canto, la danza, 
la oración, el silencio, los paseos por la 
naturaleza o ciertas experiencias estéti-
cas– pueden generar una sensación de 
plenitud, conexión y presencia.

Lo que tienen en común no es ne-
cesariamente una doctrina, sino una al-
teración de la relación ordinaria con el 
mundo. Por eso la trascendencia con-
temporánea se presenta a menudo no 
como una afirmación explícita sobre 
Dios, sino como una experiencia de 
desbordamiento, sintonía e intensifica-
ción: una forma de sentir que, por un 
instante, la vida no queda reducida a su 
dimensión funcional.

La incorporación del cuerpo

Esta dimensión no es necesariamente 
nueva. Históricamente, las tradiciones 
religiosas se han articulado alrededor 
de experiencias de interioridad, con-
versión, gracia, silencio o contempla-
ción. Lo que cambia hoy es que estas 
experiencias tienden a desvincularse de 
su inserción institucional y a circular 
en marcos mucho más heterogéneos.
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La búsqueda espiritual ya no pasa 
exclusivamente por la iglesia, el tem-
plo o la comunidad de fe. Puede pasar 
por el yoga, la meditación, la naturale-
za, un retiro, una lectura de crecimien-
to personal, un gesto corporal, una 
práctica terapéutica, una experiencia 
estética o incluso una forma de presen-
cia silenciosa compartida.

En mi trabajo de campo sobre la 
práctica del yoga en prisión, uno de los 
internos entrevistados me habló en es-
tos términos: «El yoga te abre la puerta 
a tu yo interior». Esta idea no solo re-
fuerza lo que venimos diciendo sobre 
la trascendencia, sino que introduce la 
corporalidad como elemento central. 
A través de prácticas como el yoga, el 
cuerpo deja de ser únicamente soporte 
material de la fe u obstáculo ascético y 
se convierte en una mediación privile-
giada de sentido.

La trascendencia no aparece nece-
sariamente como un «más allá» sepa-
rado del mundo vivido, sino como la 
apertura a una dimensión profunda de 
la realidad que se revela en la propia 
experiencia. Esto ayuda a comprender 
por qué hoy muchas personas rechazan 
la institución religiosa, pero siguen 
buscando una experiencia que solo 
saben describir en términos de interio-
ridad, energía, conexión, paz o profun-
didad espiritual.

Cuando identidad 
y trascendencia ya no van juntas

La tesis central que quiero desarrollar 
es, por tanto, que en nuestra sociedad 
la búsqueda de trascendencia y la bús-
queda de identidad ya no coinciden ne-
cesariamente.

En otros momentos históricos, la 
dimensión institucional y la experien-
cia espiritual se reforzaban mutuamen-
te. Hoy las trayectorias se han vuelto 
mucho más diversas. Hay quienes si-
guen articulando identidad y trascen-
dencia dentro de una misma forma de 
fe: personas para quienes la pertenen-
cia religiosa y la experiencia espiritual 
van unidas y en sintonía.

Pero también existen quienes bus-
can intensamente la espiritualidad fue-
ra de la religión institucional; quienes 
conservan únicamente una identidad 
religiosa como herencia cultural; y 
quienes viven sin religión ni experien-
cia espiritual.

Cuatro perfiles de la experiencia

Cuando ponemos en relación estas dos 
dimensiones –la religión como identi-
dad y la religión como trascendencia– 
emergen cuatro perfiles. No deben 
entenderse como categorías cerradas 
ni pretenden simplificar una realidad 
mucho más porosa, pero sí ayudan a 
superar las dicotomías clásicas entre 
creyentes y ateos y a visualizar otras 
combinaciones posibles.

En primer lugar, están los creyentes 
devotos, para quienes identidad, prácti-
ca, creencia y experiencia religiosa van 
de la mano: creer significa formar parte 
de una institución, pero también vivir 
una relación significativa con Dios, con 
lo sagrado o con una comunidad de fe.

En segundo lugar, encontramos 
a los espirituales fuera de la institu-
ción: personas que mantienen viva una 
búsqueda de interioridad, pero que a 
menudo lo hacen al margen de las for-
mas religiosas heredadas y mediante 
lenguajes más abiertos: energía, natu-
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raleza, silencio, bienestar, presencia o 
crecimiento personal.

En tercer lugar, aparecen los cre-
yentes identitarios, que pueden reco-
nocerse como católicos, cristianos o 
vinculados a una tradición religiosa sin 
que esta identificación vaya necesa-
riamente acompañada de una práctica 
regular ni de la búsqueda –o viven-
cia– de experiencias espirituales. Aquí 
la religión funciona sobre todo como 
memoria, herencia, cultura o marcador 
de pertenencia.

Finalmente, estarían quienes clási-
camente hemos definido como ateos, 
para los cuales ni la identidad religiosa 
ni la pregunta por la trascendencia des-
empeñan un papel central en la orien-
tación de la vida. No son necesaria-
mente ateos militantes; con frecuencia 
simplemente habitan un mundo en el 
que el lenguaje religioso ha dejado de 
ser relevante o urgente.

Una cartografía compleja

En este sentido, la tesis del desdobla-
miento permite releer de manera más 
afinada los datos analizados anterior-
mente. Cuando vemos personas que se 
declaran católicas pero no se conside-
ran creyentes, o personas que se defi-
nen como espirituales pero no religio-
sas, lo que aparece no es una anomalía 
marginal ni una simple incoherencia 
individual, sino una sociedad en trans-
formación.

La religión ya no puede darse por 
supuesta como una totalidad capaz de 
integrar de forma estable institución, 
doctrina, identidad, práctica y expe-

riencia. Estos elementos pueden sepa-
rarse y recombinarse de maneras muy 
diversas. Y ello no empobrece necesa-
riamente el mundo religioso, pero sí lo 
hace más difícil de cartografiar.

Durante años, una parte de la so-
ciología de la religión trabajó con el 
triángulo belonging, believing y beha-
ving como mecanismo para radiogra-
fiar la religión: pertenencia, creencia y 
práctica. El modelo sigue siendo útil, 
pero ya no basta. El problema no es 
que estas dimensiones hayan dejado 
de existir, sino que ya no se mueven 
conjuntamente.

En el contexto actual, la conocida 
fórmula belonging without believing 
resulta especialmente sugerente, pero 
habría que añadir también su reverso: 
believing without belonging (‘creer sin 
pertenecer’) o incluso seeking without 
naming (‘buscar sin nombrar’).

Y esto nos obliga a realizar un ejer-
cicio de humildad conceptual. Tal vez 
nuestro problema no sea que el mundo 
se haya vuelto incomprensible, sino 
que seguimos interrogándolo con ca-
tegorías demasiado rígidas: religión y 
secularidad, creyente y no creyente, 
tradición y emancipación.

Como se ha argumentado, la reli-
gión contemporánea no es únicamente 
la persistencia de las viejas formas ni 
únicamente el nacimiento de formas 
nuevas; es también la descomposición 
de la antigua unidad y su reorgani-
zación en configuraciones híbridas. 
Comprender esto no resuelve todavía 
el sentido de nuestro tiempo, pero al 
menos nos evita el error de diagnosti-
carlo con demasiada rapidez.
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¿QUÉ HA CAMBIADO? UN MUNDO 
EN TRANSFORMACIÓN

Si hoy la religión ya no tiene la misma fisonomía que antes, si identi-
dad y trascendencia tienden a disociarse, y si la búsqueda de sentido 
adopta formas más fragmentarias, más personales y más inestables, 
la siguiente pregunta es inevitable: ¿qué ha cambiado en el mundo 
para que esto sea así?

No basta con constatar que el régimen 
de la creencia se ha transformado; es 
necesario intentar comprender qué 
condiciones sociales, culturales y afec-
tivas han hecho posible esta transfor-
mación. Apunto a cinco grandes des-
plazamientos. No son causas únicas ni 
funcionan de manera mecánica, pero sí 
dibujan, en conjunto, el marco dentro 
del cual se ha reorganizado la expe-
riencia contemporánea de lo sagrado.

Globalización cultural 
y circulación masiva de bienes 
espirituales

Un primer cambio fundamental es la 
globalización cultural y, con ella, la 
libre circulación de prácticas, imagina-
rios y bienes espirituales de consumo 
masivo. Lo que hace unas décadas po-

día ser patrimonio de élites culturales 
o de circuitos minoritarios –la medi-
tación, determinadas filosofías asiáti-
cas, prácticas de respiración, lenguajes 
energéticos o formas de interioridad 
extraídas de otras tradiciones– hoy cir-
cula con enorme facilidad a través del 
mercado, los libros, los talleres y las 
redes sociales. Es lo que la socióloga 
Veronique Altglas (2014) denomina 
«bricolaje religioso».

Este término nos ayuda a compren-
der cómo, en las sociedades contem-
poráneas, las personas seleccionan, 
adaptan y recombinan fragmentos de 
diversas tradiciones religiosas para 
construir itinerarios espirituales pro-
pios. Sin embargo, esta mezcla no es 
completamente libre. Depende de qué 
recursos espirituales circulan global-
mente, cuáles son traducidos y comer-
cializados, cuáles adquieren prestigio 
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cultural y qué necesidades pretenden 
satisfacer. Prácticas como el yoga, la 
meditación, la cábala o determinadas 
formas de budismo son desplazadas de 
sus contextos originarios y reinterpre-
tadas como técnicas de bienestar, cre-
cimiento personal, autoconocimiento o 
gestión emocional.

Hace años, junto con Ferran Urgell, 
publicamos la investigación «Consu-
miendo Religión. Nuevas formas de es-
piritualidad entre la población juvenil» 
(2002), en la que analizábamos esta 
difusión y expansión de los objetos y 
prácticas espirituales, subrayando sus 
dos caras: por un lado, el acceso libre 
a tradiciones ancestrales; por otro, su 
banalización y descontextualización.

Por una parte, esta transformación 
tiene una dimensión emancipadora: 
rompe monopolios, desplaza la auto-
ridad de las instituciones religiosas y 
hace accesibles lenguajes y prácticas 
diversas. Desde esta perspectiva, la 
globalización espiritual puede interpre-
tarse como una ampliación del campo 
del sentido. Pero, al mismo tiempo, 
aquello que circula rápidamente tam-
bién puede ser fácilmente descontex-
tualizado. Una práctica arrancada de su 
universo simbólico original puede con-
vertirse en un objeto de consumo, una 
técnica de bienestar o un simple signo 
estético. Y puede ser reinterpretada en 
términos de extractivismo cultural.

Para ilustrarlo, planteo una pregun-
ta que siempre me ha fascinado: ¿por 
qué hoy, en tantos jardines y espacios 
domésticos, los antiguos gnomos han 
sido sustituidos por budas? La pregun-
ta parece banal, pero no lo es. Tal vez 
la popularización de estas estatuas no 
indique un aumento de la adhesión al 
budismo, pero sí evidencia que deter-

minados símbolos espirituales circulan 
en el mercado de la decoración con la 
intención de expresar paz, tranquilidad 
y bienestar. El interés de este fenóme-
no no reside únicamente en que estos 
signos puedan constituir apropiaciones 
culturales superficiales, sino también 
en que ponen de manifiesto una fasci-
nación contemporánea por las religio-
nes orientales que parece responder a 
la necesidad de profundidad, equilibrio 
y conexión, aunque a menudo se ex-
prese de forma fragmentaria y descon-
textualizada.

La cuestión decisiva aquí no es si 
esta circulación global de lo sagrado es 
auténtica o falsa, profunda o banal. La 
cuestión es que ha modificado radical-
mente el campo de posibilidades de la 
creencia. Ya no buscamos únicamente 
dentro de una tradición heredada, sino 
en un amplio mercado cultural y es-
piritual donde todo es potencialmente 
accesible, traducible y recombinable. 
Un escenario en el que se hacen posi-
bles creencias y prácticas como la re-
encarnación entendida como una vaga 
intuición de otra vida posible, la me-
ditación como higiene emocional, el 
yoga como tecnología del yo o el Buda 
como objeto decorativo.

Este nuevo escenario erosiona el 
monopolio de las instituciones religio-
sas, pero también genera una situación 
de potencial mercantilización y bana-
lización de las tradiciones espirituales.

Aceleración y desarticulación 
del tiempo religioso

El segundo gran cambio es la acelera-
ción social. Para el sociólogo alemán 
Hartmut Rosa (2005/2013), la vida 
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moderna se caracteriza por un incre-
mento constante de la velocidad en 
todos los ámbitos: se aceleran las co-
municaciones, los desplazamientos, 
los ritmos de trabajo, las formas de 
consumo, las expectativas biográficas 
e incluso las maneras de relacionarnos 
con nosotros mismos.

Y esto transforma directamente la 
experiencia religiosa: en una sociedad 
acelerada resulta muy difícil mantener 
ritos, hábitos y temporalidades a largo 
plazo.

La cuestión es fundamental, porque 
la religión, históricamente, no ha sido 
solo un conjunto de creencias; también 
ha sido una forma de ordenar el tiem-
po. En el mundo que evocaba la figura 
de la abuela, el tiempo religioso for-
maba parte de la textura ordinaria de la 
vida. No era necesario producirlo arti-
ficialmente porque estaba incorporado 
al ritmo colectivo. El domingo, el ca-
lendario litúrgico, los ritos de paso, las 
fiestas patronales, los tiempos de es-
pera y de preparación componían una 
temporalidad relativamente estable. 
La religión no aparecía únicamente en 
momentos excepcionales; marcaba una 
continuidad, una repetición, una mane-
ra compartida de habitar el tiempo.

En nuestro presente, aunque la reli-
gión no ha desaparecido, sí se ha reple-
gado hacia momentos puntuales y ex-
periencias singulares: un encuentro, un 
retiro, una peregrinación, una sesión 
de meditación o una visita significativa 
como la del Papa.

Pero esto no representa únicamente 
una diferencia cuantitativa entre más o 
menos práctica religiosa. Es una dife-
rencia cualitativa en la manera de rela-
cionarse con lo sagrado. En un mundo 
acelerado, las formas de religiosidad 

encuentran más dificultades para arrai-
gar, mientras que ganan peso las expe-
riencias efímeras pero intensas que no 
exigen una continuidad estable.

Esto ayuda a comprender por qué 
la religión contemporánea puede estar 
al mismo tiempo menos presente en la 
vida ordinaria y más visible en deter-
minados episodios de excepcionalidad. 
No estructura necesariamente el día a 
día, pero puede irrumpir con fuerza en 
momentos concretos de crisis, duelo, 
celebración o necesidad de sentido.

Al mismo tiempo, la teoría de la 
aceleración también nos permite com-
prender mejor la necesidad de encontrar 
espacios de pausa, silencio o recogi-
miento. Como hemos señalado, estos 
espacios ya no están garantizados por 
una institución ni por una temporalidad 
compartida, sino que deben buscarse, 
reservarse, comprarse o producirse. De 
ahí la proliferación de talleres, retiros, 
ejercicios de respiración, prácticas bre-
ves, tecnologías del mindfulness o for-
mas portátiles de meditación que inten-
tan generar espacios de pausa y silencio.

Y aquí aparece una paradoja muy 
característica de nuestro tiempo: bus-
camos prácticas de desaceleración 
dentro de la misma lógica acelerada 
que nos ha llevado a necesitarlas. La 
pausa se convierte en tarea; el silencio, 
en recurso; la interioridad, en algo que 
también debe gestionarse.

En este sentido, la tesis de Eugeni 
Garcia i Rierola (2021) nos permite 
profundizar, desde una perspectiva 
empírica, en cómo el silencio se ha 
configurado como una forma de res-
puesta tanto a la complejización del 
panorama religioso como a las tensio-
nes propias del capitalismo tardío. En 
esta misma línea, este proceso puede 
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leerse a la luz del concepto de «reso-
nancia» de Hartmut Rosa, entendido 
como aquella experiencia en la que el 
mundo deja de presentarse como un 
objeto mudo, disponible e instrumental 
y se convierte en algo que nos habla, 
nos afecta y nos transforma.

Esta noción resulta especialmente 
sugerente para pensar la religiosidad 
contemporánea, en la medida en que 
muchas búsquedas espirituales actua-
les pueden interpretarse como intentos 
de recuperar una relación resonante 
con el mundo en medio de una vida 
acelerada, saturada y dispersa.

El capitalismo emocional

Un tercer elemento decisivo para com-
prender la contemporaneidad es el ca-
pitalismo emocional. Siguiendo a Eva 
Illouz (2007), podríamos decir que el 
capitalismo contemporáneo no solo 
organiza mercados y formas de consu-
mo; también produce lenguajes afecti-
vos que ordenan la vida social.

Economía y emociones ya no per-
tenecen a esferas separadas: el mundo 
laboral exige motivación, flexibilidad 
y capacidad relacional, mientras que el 
consumo promete autenticidad y bien-
estar emocional. En este escenario, el 
discurso terapéutico se ha convertido 
en uno de los vocabularios morales 
centrales de nuestra época. Nos ofrece 
palabras para comprender el malestar, 
pero también criterios para evaluarnos 
a nosotros mismos.

Esto es importante porque la bús-
queda de sentido hoy no se despliega 
en el vacío, sino en un universo cultu-
ral que ha convertido las emociones, el 
bienestar y el cuidado de uno mismo 

en ejes centrales de la vida social. Ya 
no vivimos únicamente bajo las exi-
gencias del trabajo productivo, sino 
también bajo las exigencias del trabajo 
emocional.

No basta con hacer, rendir o pro-
ducir. También hay que sentir ade-
cuadamente, explicarse bien, cuidarse, 
encontrarse, convertir la propia vida en 
un proyecto coherente y auténtico. En 
este sentido, el término «happycracia» 
(Cabanas e Illouz, 2019) resulta muy 
ilustrativo de un imperativo moral que 
nos presiona para parecer felices, cons-
truir una vida emocionalmente plena y 
trabajar constantemente sobre nosotros 
mismos.

En este régimen, la felicidad, el 
crecimiento personal y el cuidado del 
yo dejan de ser únicamente aspiracio-
nes íntimas para convertirse en manda-
tos sociales. Y esto también tiene con-
secuencias profundas para la religión 
y para las formas contemporáneas de 
construcción del sujeto.

En este punto resulta interesante 
recuperar la obra de Anthony Giddens 
(1991), que muestra cómo, en la mo-
dernidad tardía, la construcción del yo 
se convierte en una tarea reflexiva que 
implica un trabajo activo de elabora-
ción por parte del sujeto.

En este contexto, y volviendo a la 
religión, muchas prácticas espirituales 
se popularizan porque parecen ofrecer 
recursos para esta economía emocio-
nal: calma, presencia, gestión de la 
ansiedad o estabilidad interior. La me-
ditación, el yoga, el silencio o la res-
piración consciente pueden aparecer 
como respuestas a un malestar que ya 
no se expresa necesariamente en térmi-
nos de pecado, salvación o culpa, sino 
de ansiedad, herida o alienación.
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Las ambivalencias de estas prác-
ticas se hacen evidentes. Por un lado, 
pueden abrir espacios de interioridad y 
de resistencia frente a la aceleración y 
las exigencias del rendimiento. Pueden 
permitir experiencias de pausa, aten-
ción o una relación más profunda con 
el mundo. Pueden convertirse en espa-
cios de resonancia.

Pero, por otro lado, también pueden 
quedar absorbidas por el mismo régi-
men que pretenden compensar. Cuan-
do la espiritualidad entra plenamente 
en la órbita del capitalismo emocional, 
corre el riesgo de convertirse en una 
técnica más de gestión del sujeto: una 
herramienta para funcionar mejor, su-
frir menos o adaptarse con mayor efi-
cacia a unas condiciones de vida capi-
talistas y neoliberales que permanecen 
incuestionadas.

Por ello, la pregunta no es única-
mente si la espiritualidad sigue vi-
gente, sino qué forma adopta: ¿es una 
apertura a la trascendencia y a la alteri-
dad o una sofisticada prolongación de 
la explotación laboral, ahora ejercida 
sobre uno mismo? Probablemente, en 
muchos casos, sea ambas cosas a la 
vez. Y es precisamente esta ambiva-
lencia la que la hace sociológicamente 
tan relevante.

Crisis de las mediaciones, 
desinstitucionalización 
y autoridad de la experiencia

El cuarto cambio es la crisis de las me-
diaciones.

Tradicionalmente, las grandes ins-
tituciones y figuras de autoridad –la 
Iglesia, la escuela, la ciencia, la medi-
cina o la política– mediaban la relación 

con la verdad. Esto no significa que 
fueran siempre aceptadas sin conflicto, 
pero sí ocupaban un lugar reconocido 
en la organización social del saber y 
del sentido.

Hoy, en cambio, esta confianza se 
ha erosionado profundamente. Las ins-
tituciones siguen activas, pero han per-
dido su capacidad de imponerse como 
evidentes.

Este desplazamiento resulta central 
para comprender las formas contem-
poráneas de religión y espiritualidad. 
Cada vez cuesta más aceptar una ver-
dad únicamente porque esté avalada 
por una tradición o una autoridad ex-
terna. La fe, para resultar significativa, 
debe ser experimentada, sentida y veri-
ficada en primera persona.

Lo que antes podía formularse 
como «Dios lo quiere así», «la Iglesia 
lo enseña así» o «la tradición lo dice 
así», hoy debe pasar por el filtro del 
sujeto: «yo lo siento así», «esto me 
resuena», «me hace bien» o «lo he vi-
vido».

La verdad religiosa deja de ser úni-
camente una doctrina que se acepta 
para convertirse en una experiencia 
que debe resultar interiormente plau-
sible.

Esto explica, al menos parcialmen-
te, por qué la espiritualidad contempo-
ránea suele formularse en términos de 
autenticidad, de conexión con el «yo 
interior» o de escucha del cuerpo. La 
religión deja de ser, prioritariamente, 
la recepción de un mundo heredado y 
se convierte cada vez más en un proce-
so de autentificación a partir del suje-
to. La trascendencia ya no se presenta 
tanto como una voz que viene de fue-
ra, sino como una llamada que emerge 
desde dentro.
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En una primera lectura, esta trans-
formación tiene una dimensión eman-
cipadora: desplaza jerarquías rígidas, 
erosiona autoridades que pudieron 
resultar opresivas y otorga valor a la 
experiencia propia. Al mismo tiempo, 
permite que las personas se reapropien 
de su itinerario espiritual sin quedar 
sometidas a una institución que deci-
de qué deben creer, cómo deben vivir 
o qué vínculo deben mantener con lo 
sagrado.

Sin embargo, esta aparente libertad 
y responsabilidad personal tiene una 
cara más ambigua. Cuando la valida-
ción última recae exclusivamente en 
el propio sentir, el criterio de verdad 
puede quedar sometido a la inmediatez 
emocional o a una autenticidad mera-
mente percibida. Si toda mediación 
queda desacreditada y el sujeto se ve 
obligado a decidir por sí solo, el cuerpo 
y la emoción pueden acabar funcionan-
do como únicos criterios de legitima-
ción. Esto puede derivar en una forma 
de individualismo epistemológico que 
deja al sujeto expuesto a posibles for-
mas de manipulación: «si lo siento, es 
verdad»; «si me interpela, es legítimo»; 
«si me hace bien, es bueno».

Y esta situación vuelve al sujeto 
más vulnerable ante determinadas ló-
gicas del presente. Por una parte, fren-
te a la lógica neoliberal de la libertad 
personal y la autogestión: «elige», 
«optimízate», «sana», «reinvéntate». 
Por otra, frente a fenómenos sociales 
como el conspiracionismo y las nuevas 
formas de gregarismo, que ofrecen na-
rrativas simples y certezas fuertes en 
tiempos de incertidumbre.

Vista así, la situación pone de ma-
nifiesto que la pérdida de credibilidad 
institucional no conduce necesaria-

mente a un sujeto más autónomo y crí-
tico; también puede propiciar nuevas 
formas de dependencia respecto a co-
munidades emocionales o autoridades 
carismáticas que prometen acceso a 
«verdades ocultas».

Pero, una vez más, conviene evitar 
lecturas excesivamente simples. No 
pasamos de un mundo con autoridad a 
otro que carece de ella. Más bien pa-
samos de un régimen de mediaciones 
fuertes a un régimen de mediaciones 
más débiles, pero múltiples y disputa-
das. Las instituciones religiosas con-
tinúan existiendo, pero ya no pueden 
dar por supuesta la obediencia. Las 
tradiciones siguen ofreciendo rituales 
y formas de vida, pero deben competir 
con otros repertorios disponibles.

En este contexto, la experiencia 
personal se convierte en un criterio 
decisivo, aunque no siempre suficien-
te. Puede orientar, pero también puede 
engañar; puede liberar, pero también 
puede dejar al sujeto a merced de las 
veleidades del presente.

Por eso, la pregunta de fondo ya no 
es únicamente quién posee hoy auto-
ridad en materia religiosa, sino cómo 
se construye esa autoridad. ¿Proviene 
de una institución? ¿De una tradición? 
¿De un maestro espiritual? ¿Del cuer-
po? ¿De la biografía? ¿De la propia 
experiencia?

La respuesta contemporánea es 
cada vez más plural e inestable. Y es 
precisamente aquí donde se juega una 
parte importante del cambio religioso 
actual: no solo en la pérdida de peso 
de las instituciones, sino también en la 
transformación de los criterios a partir 
de los cuales una experiencia es reco-
nocida como significativa o capaz de 
orientar la vida.
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La modernidad como gimnasio 
de crecimiento personal

El quinto elemento enlaza, en buena 
medida, todos los anteriores: la con-
versión de la vida en un ejercicio per-
manente sobre uno mismo.

Peter Sloterdijk (2009/2013) lo for-
mula mediante la noción de «antropo-
técnica», según la cual los seres huma-
nos no solo viven, sino que se entrenan 
para llegar a ser de una determinada 
manera. Las religiones, las escuelas 
filosóficas y las disciplinas corporales 
han sido históricamente formas de este 
entrenamiento: maneras de educar la 
atención, el deseo, el cuerpo y la vo-
luntad. La religión, en este sentido, 
nunca ha sido únicamente un sistema 
de creencias; también ha sido una pe-
dagogía de la transformación.

Lo que cambia en la modernidad 
tardía es que esta exigencia de trans-
formación se desvincula de los gran-
des marcos religiosos y se generaliza 
como mandato cultural. Ya no basta 
con existir; es necesario trabajarse a 
uno mismo. El sujeto contemporáneo 
está llamado a actualizarse constante-
mente, no solo en el ámbito profesio-
nal, sino también en su relación con el 
cuerpo, las emociones y la propia inte-
rioridad.

Ya lo hemos señalado anteriormen-
te: el capitalismo emocional desplaza 
–o extiende– la dimensión laboral ha-
cia el propio yo. El antiguo lenguaje de 
la ascesis o de la conversión reaparece 
traducido a los términos del crecimien-
to personal.

Esta intuición resulta importante 
porque muestra que la búsqueda con-
temporánea de sentido no se inscribe 
únicamente en un universo de crisis, 

sino también en un universo de exigen-
cia. Muchas personas no buscan sola-
mente consuelo, sino transformación. 
No desean únicamente creer algo, sino 
convertirse en alguien diferente: habi-
tar su propia vida con más conciencia, 
más calma o más coherencia. Es aquí 
donde muchas prácticas espirituales 
encuentran una poderosa capacidad de 
atracción.

Pero esta promesa es profunda-
mente ambivalente, como ya hemos 
subrayado en apartados anteriores. Por 
una parte, puede abrir espacios reales 
de transformación frente a las lógicas 
agotadoras del presente. Por otra, pue-
de convertirse fácilmente en una nueva 
obligación: la de mejorarse indefinida-
mente. Bajo la óptica de la optimiza-
ción, la vida espiritual corre entonces 
el riesgo de convertirse en una exten-
sión del rendimiento.

Esta tensión se hace especialmente 
visible cuando el crecimiento personal 
aparece como uno de los elementos 
que más sentido aporta a la vida, in-
mediatamente después de la familia y 
los amigos (véase OPRE, 2025). Más 
allá de la cifra exacta, el dato resulta 
revelador: transformarse a uno mismo 
ya no es solo una moda terapéutica o 
un producto cultural, sino uno de los 
elementos centrales que contribuyen a 
otorgar sentido a la existencia.

Esto permite comprender una de 
las paradojas más intensas del presen-
te. Las prácticas espirituales pueden 
aparecer como una vía de salida del 
mundo acelerado y emocionalmente 
exigente que hemos descrito. Pero, con 
frecuencia, utilizan el mismo lenguaje 
que ese mundo: autonomía, autentici-
dad, transformación y responsabilidad 
personal.
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La pregunta final, por tanto, no es 
únicamente si seguimos buscando sen-
tido, sino bajo qué forma se nos permite 
buscarlo. En una sociedad que convier-
te la vida en proyecto, incluso la bús-
queda espiritual puede quedar atrapada 
en la lógica del ejercicio permanente.

Sin embargo, también es cierto que, 
dentro de esa misma lógica, todavía 
pueden aparecer momentos de despla-
zamiento: experiencias que no sirven 
únicamente para mejorar el yo, sino 
para suspenderlo; no solo para hacer-
nos más eficientes, sino para abrirnos a 
algo que no controlamos del todo.

Quizá aquí resida una de las claves 
del presente religioso: la tensión entre 
una espiritualidad entendida como en-
trenamiento del yo y una espiritualidad 
entendida como posibilidad de salir, 
aunque sea por un instante, de la cen-
tralidad del yo.

Una nueva manera de creer

Si reunimos estas cinco dimensiones 
–globalización cultural, aceleración, 
capitalismo emocional, crisis de las 
mediaciones y autooptimización– lo 

que aparece no es simplemente una 
religión debilitada, sino un nuevo régi-
men de la creencia.

La cuestión no es únicamente que 
las instituciones religiosas hayan per-
dido centralidad. Es que ha cambiado 
el mundo social en el que una determi-
nada forma de creencia podía arraigar 
y parecer evidente.

Lo sagrado circula más, pero arrai-
ga menos. La experiencia pesa más, 
pero resulta más difícil discernir quién 
la interpreta y quién la legitima. La 
búsqueda de sentido no desaparece, 
pero queda expuesta a nuevos merca-
dos y a nuevas exigencias sobre el yo.

Este es, probablemente, el mundo 
que separa la voz de la abuela con la 
que comenzaba este texto de la voz de 
nuestro presente. No hemos pasado 
simplemente de una sociedad religiosa 
a una sociedad secular. Hemos pasado 
de un mundo en el que el sentido podía 
darse por supuesto a un mundo en el 
que el sentido debe buscarse y legiti-
marse entre ofertas diversas.

Lo que caracteriza a la modernidad 
no es únicamente la pérdida de cen-
tralidad de Dios, sino el cambio de las 
condiciones sociales de la creencia.
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CONCLUSIÓN: LA BÚSQUEDA DE SENTIDO 
EN UN MUNDO CONVULSO

Después de todo lo que hemos visto, quizá la pregunta decisiva ya no 
sea si vivimos en una sociedad más o menos religiosa, o si la seculari-
zación ha avanzado más de lo que preveían los clásicos. La pregunta 
decisiva es otra: ¿cómo busca sentido una sociedad que ha perdido 
las grandes continuidades simbólicas y que, precisamente por ello, si-
gue necesitando orientación?

Porque este es, en el fondo, el punto al 
que conduce toda la reflexión anterior. 
No venimos únicamente de un mundo 
religioso que se ha debilitado; venimos 
también de un mundo que ofrecía es-
tructuras relativamente estables para 
orientarnos ante las necesidades de 
la vida, la muerte y el sufrimiento. Y 
vivimos ahora en un tiempo en el que 
esas estructuras se han desarticulado, 
pero la necesidad de sentido no se ha 
desvanecido.

Existe una fuerte tentación de inter-
pretar el presente únicamente en clave 
de pérdida: pérdida de transmisión, de 
ritualidad compartida, de autoridad 
simbólica y de lenguajes comunes. 
Todo ello es cierto. Pero si nos que-
damos únicamente ahí, acabamos di-

bujando un mundo demasiado vacío, 
demasiado inerte y demasiado fácil de 
explicar.

En la actualidad, la demanda de 
sentido no se ha extinguido. Lo que 
se ha multiplicado es la dificultad para 
darle forma. De ahí surge esa sensa-
ción tan contemporánea de saturación 
e intemperie al mismo tiempo: exis-
ten muchos proveedores de sentido, 
muchas prácticas, muchos lenguajes 
y muchas ofertas, pero resulta difícil 
saber cuáles orientan realmente, cuáles 
solo consuelan de manera momentá-
nea y cuáles terminan reproduciendo el 
mismo malestar que prometían aliviar.

Quizá, precisamente por eso, el 
gran cambio espiritual de nuestro 
tiempo no sea tanto la pérdida de Dios 
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como la pérdida de respuesta. Esto no 
significa que hayan desaparecido las 
experiencias de trascendencia o la bús-
queda de sentido, sino que se ha debi-
litado nuestra capacidad para sentirnos 
interpelados por el mundo.

La cuestión no es únicamente si 
existe sentido, sino si, en un contexto 
acelerado, todavía sabemos recono-
cerlo; si siguen existiendo formas de 
mundo capaces de tocarnos, descen-
trarnos y abrirnos más allá del encierro 
del yo administrado.

Sin espacios de resonancia, en los 
términos de Hartmut Rosa, aparece el 
vacío de sentido. No porque el mundo 
no contenga nada, sino porque nuestra 
relación con él dificulta cada vez más 
la experiencia de sentirnos interpe-
lados. La cuestión de la creencia hoy 
no pasa únicamente por una discusión 
sobre dogmas o doctrinas, sino por la 
posibilidad misma de una relación no 
alienada con la realidad.

Por ello, la conclusión de este cua-
derno no puede consistir en un elogio 
ingenuo de cualquier espiritualidad 
disponible, pero tampoco puede refu-
giarse en la superioridad intelectual 
de calificar como trivial, new age o 
mercantilizada toda búsqueda contem-
poránea de sentido. Detrás de muchas 
de estas prácticas existe una búsqueda 
auténtica.

Quizá el Buda de jardín sea un sín-
toma de apropiación cultural superfi-
cial, pero también puede representar el 
intento torpe de crear un pequeño espa-
cio de pausa, interioridad o resonancia 
en medio de una vida saturada. Tal vez 
no se inscriba en una gran tradición ni 
en una disciplina espiritual consolida-
da, pero despreciarlo sin más supon-
dría ignorar la necesidad que late en él.

De la interioridad

La pregunta, por tanto, no consiste en 
condenar estas formas, sino en com-
prender si, más allá de la banalización, 
pueden responder a la necesidad de 
sentido e interioridad. Esta es, proba-
blemente, una de las grandes tareas de 
quienes desean transformar el presente 
y, sin duda, una de las preguntas que 
atraviesan a Cristianisme i Justícia.

¿Cómo construir espacios de inte-
rioridad espiritual que no se reduzcan 
ni a un consumo simbólico ni a un refi-
namiento narcisista del yo?

Como hemos visto, la interioridad 
es al mismo tiempo indispensable y 
ambigua. Puede convertirse en un es-
pacio de resistencia frente a la acelera-
ción, el rendimiento y el agotamiento, 
pero también puede ser absorbida por 
la misma lógica de autooptimización 
que pretende cuestionar. El problema 
no es la interioridad en sí misma, sino 
el riesgo de que se desconecte de toda 
alteridad, de toda memoria, de todo 
vínculo y de toda pregunta compartida 
sobre el mundo.

Hacia una salida del yo

Y aquí emerge una pregunta impres-
cindible: ¿cómo hacer que esta nece-
sidad de espiritualidad, interioridad o 
silencio no desemboque únicamente 
en una experiencia autorreferencial?

¿Cómo hacer que la experiencia de 
trascendencia tenga una traducción pú-
blica y política sin diluirse por ello en 
una consigna? ¿Cómo conseguir que 
aquello que alguien vive corporal e ín-
timamente, en el espacio del silencio 
o de la meditación, no quede encerra-
do en un yo que solo se contempla a sí 
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mismo, sino que pueda alimentar una 
forma distinta de estar con los demás, 
de orientar el presente y de imaginar 
el futuro?

Esta intuición señala una de las ma-
yores debilidades de nuestro tiempo. 
Durante años hemos diagnosticado el 
presente como si su principal mal fuera 
el individualismo, pero quizá se trate 
de un tópico que conviene matizar.

La gente no vive simplemente «a lo 
suyo». De hecho, habitamos un mundo 
de alta intensidad relacional: estamos 
permanentemente conectados, pen-
dientes de los demás, expuestos a sus 
vidas, necesidades y miradas. El pro-
blema no es la ausencia de relación, 
sino su forma.

Tenemos mucha relación y poca 
comunidad; mucha conexión y poco 
acompañamiento; mucha exposición y 
poco cuidado sostenido. Dicho de otro 
modo: nuestra época no padece única-
mente aislamiento, sino una manera de 
relacionarse que individualiza la culpa 
y la responsabilidad y que no sabe sos-
tener vínculos capaces de acompañar 
la fragilidad.

Una espiritualidad crítica y afectiva

Esto obliga a formular una segunda ta-
rea: ¿cómo construir comunidades de 
cuidado y acompañamiento en un mun-
do que vive conectado pero no siempre 
vinculado?

Esta pregunta es espiritual y política 
a la vez. Es espiritual porque toda expe-
riencia de sentido necesita algún tipo de 
sostén, de lenguaje y de forma compar-
tida. Pero también es política, porque 
remite a la manera en que una sociedad 
distribuye vulnerabilidades, construye 
confianza y acompaña la vida frágil.

La pregunta por la comunidad es 
inseparable de la pregunta por el sen-
tido. No existe búsqueda espiritual que 
pueda sostenerse durante mucho tiem-
po si no encuentra, de algún modo, for-
mas compartidas de habitar el mundo.

Además, si la búsqueda de sentido 
queda completamente separada de la 
justicia, corre el riesgo de convertirse 
en una técnica privada de superviven-
cia, en una gestión íntima del malestar 
o en una forma cultivada de evasión. 
Pero si la política se construye igno-
rando la necesidad de sentido, emo-
ción, interioridad y esperanza, termina 
hablando un lenguaje agotado, incapaz 
de movilizar el deseo y de construir 
futuro.

En este sentido, cuando los discur-
sos emancipadores renuncian a traba-
jar la dimensión afectiva, corporal y 
simbólica de la vida, dejan ese terreno 
libre a relatos regresivos que sí saben 
apelar al miedo, a la nostalgia o al de-
seo de comunidad.

Por eso el problema no es única-
mente cómo defender una espirituali-
dad crítica, sino también cómo imagi-
nar una política que no esté escindida 
de la experiencia interior. No se trata 
ni de sacralizar la política ni de politi-
zarlo todo. Se trata de admitir que los 
seres humanos no se mueven única-
mente por intereses, cálculos o ideas, 
sino también por formas de vincula-
ción afectiva, por experiencias de pro-
fundidad, por imágenes de plenitud y 
por horizontes de sentido.

Cuando este registro queda huér-
fano, la vida pública se empobrece. 
Cuando queda monopolizado por re-
latos identitarios, conspirativos o reac-
cionarios, la vida pública se degrada. 
La cuestión es si somos capaces de 
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pensar formas de sentido que no sean ni 
regresivas ni meramente privatizadas.

La buena vida como horizonte 
de sentido

En este contexto, las nociones de «re-
sonancia» y de «nostalgia reflexiva» 
desarrolladas por Hartmut Rosa (2005; 
2016) y Svetlana Boym (2001), res-
pectivamente, pueden constituir dos 
pistas especialmente fecundas.

La primera porque permite ima-
ginar una relación con el mundo que 
no sea ni de dominación ni de indife-
rencia: una relación hecha de escucha, 
afectación, reciprocidad y apertura a 
aquello que no controlamos por com-
pleto.

La segunda porque permite rescatar 
la nostalgia de su captura reaccionaria. 
No toda nostalgia es deseo de restau-
ración. Existe también una nostalgia 
creativa, crítica, capaz de recordar no 
tanto un orden perdido como una nece-
sidad persistente de conexión: con los 
demás, con la naturaleza, con el tiem-
po y con una forma menos violenta de 
habitar el mundo.

Estas dos vías no ofrecen recetas, 
pero sí un vocabulario para escapar de 
la doble trampa de la simple lamenta-
ción y del entusiasmo banal.

Quizá, al final, creer hoy no signi-
fique recuperar intacto un mundo que 
ya no existe, ni celebrar acríticamente 
cualquier fragmento de espiritualidad 
que circule por el mercado. Significa 
algo más exigente y más frágil: apren-
der a habitar la tensión entre el deseo 
de sentido y la conciencia de su pre-
cariedad.

No hay aquí plenitud garantizada, 
ni retorno a ninguna evidencia perdida, 
ni promesa de una reconciliación fácil. 
Pero tampoco hay resignación. Hay, 
más bien, la voluntad de tomarse en 
serio esta búsqueda humana de profun-
didad, de relación, de orientación y de 
futuro, sabiendo que hoy ya no puede 
apoyarse en los mismos dispositivos 
que la sostuvieron en otros tiempos.

Y quizá sea aquí donde la pregunta 
por la creencia se vuelve más punzan-
te. Ya no es únicamente una pregunta 
sobre la religión; es una pregunta so-
bre la posibilidad misma de «la buena 
vida»; una vida que no quede reducida 
a la administración de sí, a la supervi-
vencia emocional o al consumo de pe-
queños sustitutos de trascendencia.

Una pregunta, en definitiva, por las 
formas en que todavía podemos dejar-
nos interpelar por el mundo y por los 
demás sin ceder ni al cinismo ni a la 
credulidad.
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN

1.	 ¿Cómo me interpela la fragmentación que describe la autora en las formas de 
vivir la creencia? ¿Hasta qué punto reconozco este diagnóstico en mi entorno 
personal, pastoral, comunitario, etc.?

2.	 Ante el auge del «catolicismo banal» o meramente cultural, ¿cómo podemos 
evitar que la identidad religiosa funcione como una frontera defensiva frente 
al pluralismo?

3.	 ¿Son mis prácticas de silencio y meditación vías de desaceleración y de diá-
logo con Dios, o simples herramientas de autooptimización para rendir mejor 
en un sistema exigente?

4.	 Al tomar decisiones vitales, ¿me guío únicamente por lo que «yo siento» o 
«yo experimento» que está bien? ¿Qué herramientas me ayudan a diferen-
ciar una convicción profunda de un autoengaño emocional?

5.	 ¿Cómo conecto mi búsqueda íntima de espiritualidad y silencio con el com-
promiso activo por la justicia social y la creación de auténticas comunidades 
de cuidado?
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